AÑO 8 - Nº 445 - 31 DE ENERO DE 1974 - $ 4,30 - m$n. 430.—
EN URUGUAY, $ 330.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES.
EN COLOMBIA $ 12.—. EN MEXICO, m/n. $ 6.—. EN VENEZUELA. Bs. 2,50.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD



PERSONAJES DEL '73



1 Julio Lagos. 2 Hugo Casares. 3 Ginamaría Hidalgo.
4 Yolanda Ortiz. 5 Juan Marcelo. 6 Jorgè Porcel.
7 Mirtha Legrand. 8 Pedro Eladio Vázquez 9 Héctor Merlos.
10 María de los Angeles Medrano. 11 Carlos Jarque. 12 Soledad Silveyra.
13 Andrea del Boca. 14 Adolfo Bioy Casares. 15 Gachi Ferrari.
16 Fernando de la Rúa. 17 Teté Coustarot. 18 Roberto Fontanarrosa.
19 Marcelo Antonio Trobbiani. 20 Raquel Giscafré. 21 Carlos Monzón.





ero sus ahorros <u>sí</u> aumentaron mensualmente en BANCO RIO

ahorre!

7 % anual en Caja de Ahorros, libre de impuestos
7½ % anual a Plazo Fijo a 90 días, libre de impuestos
8½ % anual a Plazo Fijo a 180 días, libre de impuestos
0 % anual a Plazo Fijo a 12 meses, libre de impuestos
2 % anual a Plazo Fijo a 18 meses, libre de impuestos

Ahorre o nunca en . . . Banco Río!

RIO

BANCO RIO DE LA PLATA

todos ahorramos un poco, todos los argentinos saldremos ganando

GENTE GENTE GENTE

EL RETORNO DE FRANKIE: Después de tres largos años de ausencia, Frank Sinatra volvió a cantar. A pesar de las declaraciones que hiciera el año anterior, asegurando que no lo volvería a hacer, sus amigos lograron persuadirlo para que Frankie subiera a un escenario de Las Vegas. El famoso casino Caesar's Palace, donde Sinatra diera su último recital en 1970, fue el testigo de su nueva actuación. En la platea sus amigos, casi todos figuras del cine y el disco, aplaudieron las doce canciones que Sinatra entonó, demostrando que todavía "es el mejor", como él mismo dijo al terminar. La terraza del Caesar's Palace fue la elegida para la fiesta final. Don Adams, Eddie Albert, Jack Benny, Suzanne Pleshette, Rosalind Russell, James Stewart y Red Skelton entre otros, brindaron para que Frankie no dejara de cantar nunca.





• ISABEL OCHOA. Bikini, sol, pelo suelto y 25 años llenos de alegría. Isabel es lo que se dice una chica completa. Cursa tercer año de Psicopedagogía, trabaja como modelo y practica equitación. Pero tiene un terrible defecto: su novio. En los ratos libres hace cerámica y lee a Hemingway. Ahora veranea en Mar de Ajó porque prefiere los lugares con poco "ruido". Una mala noticia: el mes que viene va a fijar la fecha de su casamiento.

• OTRA VEZ GANO DE VICENZO: Es lógico que esta noticia ya no sorprenda a nadie. Los argentinos estamos acostumbrados a que Roberto De Vicenzo gane torneos en cualquier parte del mundo. El sábado pasado, en México, conquistó la Copa Raleigh después de completar los 72 hoyos en 283 golpes. El trofeo representa para De Vicenzo algo así como 8.000 dólares. Una semana intensa de golf, jugado en Guadalajara, Monterrey, y el final en la ciudad de México hicieron que el sábado el golfista argentino declarara a la prensa mexicana: "No creía que fuera a ganar, pero de pronto empecé a embocar en los greens, tuve suerte y triunfé".

ARGENTINA PREGUNTA SOBRE LOS HECHOS DE AZUL. ● EL DISCURSO DE PERON. ● LOS DIPUTADOS DISIDENTES Y RENUNCIANTES. ● LA RENUNCIA DE BIDEGAIN. ● LA CARTA DE MANRIQUE. ● ENTREVISTA PERON-BALBIN. ● MUERTE POR ERROR. ● LA EXPULSION DE LOS DIPUTADOS. ● LAS REFORMAS AL CODIGO. ● CALABRO GOBERNADOR. ● LAS BOMBAS.

LOS 11 TEMAS DE UNA "SEMANA

ONCE EPISODIOS, DOCE RESPUESTAS

P.: Fue una de las semanas más intensas de los últimos tiempos: desde la madrugada del domingo 20 de enero, con el ataque a los cuarteles de Azul, hasta el sábado 26, con la exaltación de Victorio Calabró a la gobernación de Buenos Aires, el país no tuvo respiro.

R.: La política no tiene consideración alguna con los periodistas. Pasan a veces semanas enteras en las que el que escribe tiene que crear de la nada y luego, de golpe, en pocos días nos dan tema para un año. Si no morimos de inanición, padecemos de intoxicación.

P.: Puesto a determinar los episodios centrales de esa semana trágica e intensa, llego a sumar once. El domingo 20 se producen los hechos uno y dos: el ataque a Azul y el discurso condenatorio del Presidente. El martes 22 incluye los hechos tres a cinco, la reunión de Perón con los diputados disidentes de la juventud, la renuncia del gobernador Bidegain, y la carta de Manrique a Perón. El miércoles 23 Balbín va a verlo a Perón y en la provincia de Córdoba son muertos por la policía, por confusión, cinco dirigentes agrarios. El octavo hecho ocurre el jueves 24: los diputados disidentes renuncian a sus bancas y el Consejo Superior del Movimiento Peronista, simultáneamente, los expulsa de la organización. El hecho número nueve es la aprobación de las reformas del Código Penal en la Cámara de Diputados el viernes 25. En el día siguiente, por fin, transcurren los dos hechos finales de esta lista: diecisiete atentados con bombas contra locales de la Juventud Peronista y otros grupos de izquierda y el juramento de Calabró.

R.: Son once episodios estrechamente ligados entre sí.

P.: Es posible dibujarlos en una especie de "árbol" que mostraría cómo unos derivan de otros. De Azul viene el discurso del Presidente y, del discurso, la renuncia de Bidegain y el ascenso de Calabró. Azul dramatiza el proceso de reformas al Código Penal contra los delitos de extremistas y, dentro de esa dramatización, hace posible no sólo el duro diálogo del Presidente con los diputados disidentes y la posterior renuncia de éstos sino también la votación disciplinada de las reformas en la Cámara de Diputados. Azul precipita las actitudes de dirigentes de la oposición como Manrique y Balbín. Azul, en fin, provoca contramovimientos como los que determinan el desgraciado incidente en que mueren los dirigentes agrarios y las bombas de la ultraderecha contra la izquierda.

R.: Es imposible analizar estos hechos sin destacar su relación.

P.: Pero es necesario, a la vez, descubrir qué es lo que tiene cada uno de particular, de significativo. Veámoslos uno por uno y tratemos después de extraer, si es posible, una conclusión general.

R.: Once episodios, doce respuestas.

P.: Exactamente.

AZUL

P.: ¿Cuál fue, en su opinión, la intención de los atacantes en Azul?



Madrugada trágica la de Azul. Y a partir de allí, definiciones.

R.: Dejando de lado sus objetivos de largo plazo —la destrucción del sistema político argentino— los extremistas buscaban en Azul un efecto logístico y otro político. El logístico ha sido subrayado varias veces: apoderamiento de armas, asesinato o captura de jefes, entrenamiento de las propias fuerzas. El político era el deterioro de la figura de Perón.

P.: ¿Cómo esperaban obtenerlo?

R.: De dos maneras. En primer lugar poniendo de manifiesto la vulnerabilidad del orden constitucional que preside Perón y por lo tanto, sembrando la duda y la desconfianza acerca de ese orden en todos los niveles. En segundo lugar, aumentando las presiones en favor de una actitud represiva que, en última instancia, pueden conducir a la transformación de la Argentina en una dictadura de derecha.

P.: Desprestigiar a Perón, hacer dictador a Perón.

R.: El extremismo busca debilitar las dos bases principales de la situación actual. Por una parte, el liderazgo del Presidente. Por la otra, la vigencia de la Constitución. Fuera de Perón, fuera del Estado de Derecho, tendrían que lidiar contra liderazgos más débiles y contra una dudosa legitimidad. Les sería más fácil.

EL DISCURSO DE PERON



Discurso del domingo. Perón hizo una respuesta en todos los frentes.

P.: Sabemos que los objetivos logísticos del golpe no fueron alcanzados sino en parte. Con la dolorosa excepción de las bajas producidas, puede hablarse en este punto de un fracaso. ¿En qué medida de todos modos obtuvieron sus objetivos políticos?

R.: En ninguna medida. En este terreno su fracaso fue todavía mayor.

P.: Explíquese.

R.: Esto nos trae al segundo episodio de nuestra lista: el discurso del Presidente en la noche del domingo 20. En ese discurso, Perón practicó judo: utilizó la energía de sus enemigos para obtener sus propios fines. Y, como consecuencia de esta técnica, salió más fuerte de la crisis.

P.: Desvió, diríamos, el rumbo de los acontecimientos hacia el gobierno de Buenos Aires.

R.: Y hacia la reforma del Código Penal. Perón "politizó" el impacto de Azul al no caer en la trampa de la pura actitud represiva y al llegar a una interpretación que ayudaba al proceso de reconstrucción de su propio Movimiento. ¿Qué es lo que pueden computar ahora los violentos en su haber? ¿La pérdida de posiciones para la izquierda en Buenos Aires, en la Cámara de Diputados? Pero esto no es un "haber" sino un "debe" para la guerrilla, por cuanto ella ataca con las armas en la mano fuera del sistema institucional y con los aliados o los complacientes dentro del sistema institucional. Ahora, la ultraizquierda tiene menos puntos de apoyo dentro del sistema que antes de Azul. En este sentido, ha sufrido una derrota.

P.: Por otra parte, tampoco consiguió que Perón se excediera en las medidas de represión.

R.: Perón no cayó en la tentación de obsesionarse, de concentrarse sólo en la represión. Quitó el tema de la represión del escenario al suscitar el tema de Buenos Aires. Pero aprovechó, a la vez, para fortalecer a los organismos de seguridad con reformas legales y nuevos nombramientos. Lo decisivo en este punto es, sin embargo, el "castigo" político que el Presidente aplicó a la ultraizquierda al quitarle puntos de apoyo dentro del sistema. Me parece que la situación actual es ésta: Perón tiene como "rehenes" a funcionarios de izquierda que ocupan todavía altas posiciones en provincias y universidades. A cada golpe de la ultraizquierda responderá con la "ejecución" de algunos de estos rehenes, esto es, con su expulsión del Movimiento o del Gobierno. De esta manera, transforma cada hecho de violencia que venga de la ultraizquierda en una victoria política para la derecha. No sólo maneja la coacción policial. Maneja también algo tanto o más temible para sus enemigos: el contragolpe político. El juego se desarrolla así según una regla no escrita por la cual, cada vez que golpea la ultraizquierda gana la derecha.

PERON-DIPUTADOS DISIDENTES

P.: Sus observaciones sobre el castigo "político", tanto o más temible que el policía, me hacen pensar en la reunión de Perón con los diputados disidentes de la izquierda juvenil y partidaria. En esa reunión Perón aplicó a sus contradictores algo mucho más grave que una sanción formal: la derrota dialéctica delante de millones de espectadores.

R.: Es otra valorización de los medios puramente políticos en la acción de gobierno; medios despreciados a veces por quienes creen que la política se agota en decretos o leyes. Pero la confrontación de Perón con sus diputados tuvo, me parece, un significado adicional que encuentro decisivo.

CALIENTE"



Contesta **MARIANO GRONDONA**

P.: ¿Cuál es ese significado adicional?

R.: El hecho puro y simple de que, proyectándose frente a ellos como un jefe que exigía la verticalidad, Perón se encarnó, dejó de ser ese símbolo remoto que la juventud peronista había diseñado a su propia medida para revelarse como algo bien distinto. Lo que está a prueba, en definitiva, es el peronismo de la juventud peronista. Para los peronistas de la primera hora, el peronismo es algo bien simple: la verticalidad. Perón juega en este concepto el papel de caudillo indiscutido y, a partir de él, descienden estrictas líneas de disciplina. Para los jóvenes que no convivieron con Perón durante los últimos años, en cambio, el Presidente fue sólo una idea. Y ya se sabe lo maleables que son las ideas. Se pueden escribir, modificar, borrar. Perón está sometiendo ahora a la juventud al aprendizaje de la verticalidad, al paso de la relación con un símbolo a la relación con un jefe. Parte de la juventud descubrirá que no era peronista sino, diríamos, "peronifica", esto es hacedora de su propio Perón. Otra parte por lo contrario comprenderá y acatará. Habrá llegado entonces el momento de institucionalizar la juventud dentro del Movimiento. Los argentinos nos dividimos hoy en tres categorías principales: los antiperonistas que han dejado de serlo sin ser, por eso, peronistas; los peronistas que creían serlo, pero no lo son y, naturalmente, los peronistas que lo son.

LA RENUNCIA DE BIDEGAIN



Renuncia Bidegain y la violencia pierde logística política y oficial.

P.: En Buenos Aires, los "peronistas que lo son" parecen haber desplazado a los peronistas que "creían serlo".

R.: Se trata, quizás, de algo más sutil. En la etapa inmediatamente anterior a la victoria electoral del 13 de marzo, Perón dio rienda suelta a la izquierda de su movimiento. En esa izquierda militaban tanto peronistas que suponían serlo como peronistas que lo eran. Cámpora fue el jefe de esta etapa y Cámpora manejó las candidaturas partidarias a lo largo y a lo ancho del país. Perón necesitaba esa dureza para asegurar su victoria electoral, partiendo de la verdad evidente, "de manual", de que quien más se opusiera al moribundo gobierno militar obtendría la mayor proporción de votos. El cálculo resultó exacto, pero la secuela de ese cálculo fue la atribución de un poder desproporcionado dentro de los cuerpos electivos al peronismo —auténtico o no— de izquierda. Hacedor y liquidador de etapas —sólo él las trasciende, los otros dirigentes del movimiento las encarnan y se agotan con ellas—, Perón comenzó a destejer después de la victoria electoral lo que había tejido para conseguirla. El propio Cámpora, ministros y funcionarios, ahora un gobernador, se han ido alejando para restablecer el equilibrio. Pero esto con limitaciones importantes. No creo que Perón quiera quedarse sin izquierda interna o pelearse con la izquierda externa. Tampoco quiere vulnerar a las instituciones con motivo del reajuste. El proceso de rectificación se hace "en su medida", "a su tiempo", sin enfrentamientos inútiles ni el menor rastro de ilegalidad.

P.: Quizás Perón hubiera preferido, como lo dijo hace unos dias, evitarse esta carga.

R.: Hubiera preferido a un Cámpora "superador" de etapas, reservándose para él un rol central, pero a la vez no tan exigente: el rol de jefe del Partido. Pero Cámpora no es Perón y Perón, si soñó con esa suerte de empinado refugio para su carrera política, tuvo un día que despertar. Bidegain, por su parte, no es más que un nuevo eslabón en esa larga tarea de recomposición que sigue a la victoria.

LA CARTA DE MANRIQUE



Manrique y una carta pública. No encuentra lugar en la oposición.

P.: Sigamos con nuestra lista. En medio de la crisis, Manrique escribió al Presidente una carta "mixta" de críticas y apoyos.

R.: Esa carta testimonia, creo, la dificultad que encuentra Manrique para "ponerse", para situarse, en el panorama actual. Por una parte reflota los argumentos del antiperonismo contra el Presidente. Por la otra, le exige que se quede en su puesto y proteja las instituciones. Es que, al menos por ahora, entre Perón y Balbín "llenan" el escenario, y Manrique asume entonces la figura de un tercero que busca su lugar sin encontrarlo. No creo que esto vaya a ser siempre así. Pero, para poder ubicarse cuando llegue el momento, Manrique tiene que evitar cuidadosamente todo acto, toda palabra, que le haga sufrir ahora un desgaste prematuro. Manrique tiene que comportarse como un líder en reserva y su carta traduce, por lo contrario, un activismo, una impaciencia inoportuna.

LA ENTREVISTA BALBIN-PERON



Balbín. Ejemplo de un político en la oposición que colabora inteligentemente.

P.: De algún modo Balbín es la contrafigura de Manrique.

R.: Fíjese cómo actuó. Cuando la intervención en Buenos Aires parecía resuelta, fue a verlo a Perón y la detuvo. Actuó como un jefe de la oposición que comparte, con el Presidente, la responsabilidad por las instituciones. Perón, a su vez, le reconoció ese papel y modificó su propia decisión para asegurar a las instituciones. Balbín co-gobierna con Perón en materia institucional. Uno desde el llano, el otro desde el poder, pueden disentir en los asuntos menores y enfrentarse como candidatos alternativos en una elección, pero convergen cuando está en juego el sistema que ambos fundaron a través de La Hora del Pueblo. Este episodio vuelve a proyectar a Balbín como el líder número dos de la Argentina actual. Como el dirigente más im-

portante que tenemos fuera de Perón. Y hasta me atrevería a decir: como el dirigente más importante que se anuncia más allá de Perón...

MUERTE POR ERROR



Un Falcon baleado y 5 muertos por error en Córdoba. Excesos que asustan.

P.: Lo trágico, lo irreparable al margen de estrategias y tácticas políticas es la pérdida de vidas humanas en esta Argentina de violencias. Algunas veces, por imprudencia o por casualidad. Tal es el caso de los dirigentes agrarios baleados por policías confundidos...

R.: Para mí, este episodio tiene todo el valor de una advertencia. Muestra lo que puede pasar en el país si nos dejamos llevar por la psicosis antiguerrillera. Al extremismo hay que combatirlo con lucidez, firmeza y serenidad. Todo exceso en este campo hace pagar a justos por pecadores. Ni el Gobierno ni los organismos de seguridad deben perder de vista el hecho de que si combaten al extremismo es precisamente para proteger a los inocentes, para defender a los ciudadanos contra aquellos que los amenazan. El trágico incidente de Córdoba es el resultado de un clima que no debe prosperar.

LA EXPULSION DE LOS 8 DIPUTADOS

P.: Después de hablar con Perón, los diputados disidentes renunciaron a sus bancas sin dejar de manifestarse como peronistas. Pero el movimiento, a su vez, los expulsó.

R.: Este equívoco demuestra que no hay espacio político para la izquierda que quiera ser peronista sin aceptar la verticalidad. O se es peronista o no se lo es. Si no se lo es, se puede ser de izquierda o no. En la Argentina política hay lugar para Alfonsín y para Alende, para Abelardo Ramos. Hay lugar para las diversas tendencias del peronismo que acepten el principio de la verticalidad. Pero los diputados renunciantes-expulsados no quedan en ningún lugar porque para su postura, simplemente, no lo hay. Y esto ocurre porque ser peronista al margen de Perón es una contradicción en los términos. El peronismo no es un movimiento ideológico ni una interpretación al servicio de cada tendencia. Es el lazo que une a un ser concreto con sus concretos seguidores.

P.: Pero esto implica que más allá de Perón no habrá peronismo.

R.: Habrá justicialismo o posperonismo. Pero el peronismo, como tal, morirá con Perón.

LAS REFORMAS AL CODIGO PENAL

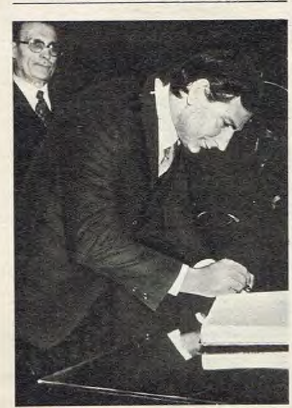
R.: "Bajando" al próximo tema, la reforma al Código Penal fue una victoria importante para el Gobierno.

R.: Importante políticamente en cuanto marcó un rumbo. Pero no hay que exagerar su importancia como elemento de la lucha antisubversiva. Lo decisivo es atrapar a los delincuentes aun cuando el castigo no sea tan alto. Lo inocuo es amenazarlos con penas altas si no se descubre su paradero. Las motivaciones de un delincuente no ceden ante la perspectiva del castigo a menos que esa perspectiva se concrete, cada día, a través de una adecuada prevención e investigación de los delitos. En este sentido, menos espectaculares pero más importantes que las reformas legales son, a mi entender, los cambios de autoridades superiores en la Policía Federal y en la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Para reprimir a la guerrilla no imagino un Estado terriblemente severo y represor sino, más bien, un Estado que no se deja desbordar por los violentos y los persigue incansable, pacientemente, dentro de su propia lógica constitucional. Esta es una guerra de desgaste: no la gana el que da el golpe más grande sino el que da una mayor cantidad de pequeños golpes a lo largo del tiempo. No es una carrera de velocidad sino de resistencia.



La Cámara trató y votó las reformas al Código Penal. Triunfo oficial.

LA EXALTACION DE CALABRO



Calabró es gobernador y las fuerzas del trabajo logran lo que no consiguieron con Framini.

P.: Después de doce años, el sindicalismo llega al gobierno de Buenos Aires: Framini ya lo había intentado en las elecciones de 1962.

R.: Este es el hecho central. No tanto el "hecho Calabró" sino el "hecho sindical". Un hecho en cierto modo natural. El aparato sindical controla electoralmente el Gran Buenos Aires. El Gran Buenos Aires domina electoralmente la provincia de Buenos Aires. Los procesadores de aquellos votos decisivos llegan ahora a la cumbre política de la provincia. Pero, más allá de esta lógica electoral, está la lógica en dirección de un tema que no habíamos agotado. Usted se preguntaba por el peronismo más allá de Perón. Calabró, representante sindical, es una respuesta. Más allá de Perón no habrá "peronismo" sino alianza de estructuras. Los sindicatos, las Fuerzas Armadas, el radicalismo de Balbín. Perón no prepara una herencia estrechamente partidaria. Su herencia es institucional. No lo habrá de suceder un "hombre" sino que el hombre o la mujer que lo suceda será, a su vez, representante del verdadero sucesor: una red de estructuras y de instituciones cuyos límites se extenderán más allá de los límites del peronismo actual. Perón, en este sentido, ya ha dejado de ser peronista y el peronismo, por su parte, integrará oportunamente una Argentina políticamente ampliada.

BOMBAS Y OTROS ATENTADOS

P.: Pero acabemos la lista de temas. Nos quedan los atentados de la ultraderecha en la madrugada del sábado 26.

R.: Como el incidente cordobés, un nuevo ejemplo de lo que no debe ocurrir. La represión es una tarea específica por partida triple. Se desarrolla contra un blanco específico: los delincuentes y no los disidentes. La desarrollan estructuras específicas: los organismos de seguridad. Y dentro de normas específicas: todo el conjunto de la legislación penal. Las bombas del 26 contra locales de la izquierda pertenecen al tipo de reacción que quiere la ultraizquierda. Arrojan a la izquierda a los brazos del extremismo. Manifiestan cierta impotencia al sustituir los procesos normales por expresiones espectaculares pero inconducentes. Preocupan y alarman a todos aquellos que no queremos la ultraizquierda pero tampoco el fascismo. Desnaturaliza el Estado de Derecho, robándole su razón por una barbarie de otro signo.

P.: ¿Pone usted las "ultras" de izquierda y de derecha en un mismo plano?

R.: En última instancia, no. Le diré con toda franqueza que si se llega a una definición insoslayable, prefiero el fascismo al marxismo totalitario. Pero lo que quiero es que no se llegue a esa opción. Porque si se llega a ella, el país perderá de todos modos. Ya habrá, en rigor, perdido, y sólo podrá elegir el menor entre dos males. Espero que la prudencia y la firmeza de las instituciones nos ahorren este dilema.

LA DUODECIMA RESPUESTA

P.: Lo cual nos lleva, creo, a la conclusión.

R.: Se trata, en resumidas cuentas, de lo siguiente. Aristóteles decía que toda virtud, si se excede, degenera en defecto. Si el valiente se excede cae en la irresponsabilidad del temario. Si el prudente exagera, se transforma en un cobarde. El generoso cae en el límite, en el despilfarro. El circunspecto, en la avaricia. La virtud es un justo medio.

P.: Para la Argentina antiviolenta habrá que buscar entonces ese justo medio.

R.: Aquellos preocupados por la vigencia del derecho y la Constitución poseen la virtud republicana. Si exageran esta virtud, si llevan sus escrúpulos legales hasta la formación de un Estado inerme, desprotegido, caen en el error de la complacencia. Se convierten, sin saberlo, en los instrumentos de la violencia y, por querer evitar todo castigo a partir del Estado, terminan cerrando los ojos a las continuas violencias contra el Estado. Favorecen, con su timidez, la expansión de un clima de guerra civil. En el otro extremo, los amantes de la severidad poseen la virtud del orden. Saben que la autoridad debe generar respeto y que el Estado, en última instancia, es Fuerza. Pero si se pasan en dirección de una mentalidad represiva caen en el vicio del autoritarismo y arrebatan al Estado, con sus principios republicanos, su autojustificación moral. Hay que buscar el justo medio entre los unos y los otros. Hay que buscar un Estado severo con los delincuentes y escrupuloso con los inocentes. La firmeza se confunde a veces con la dureza, pero no es lo mismo. Otras veces es el amor a la Constitución el que se identifica con la debilidad sin ser igual.

P.: Es un angosto camino el que usted propone.

R.: ¿Conoce algún camino de salvación que no lo sea?

LU11 Radioemisora del Oeste se comunica con toda la familia

PUBLIMEN



PUNTEO REUTEMANN, GANO FITTIPALDI. . .

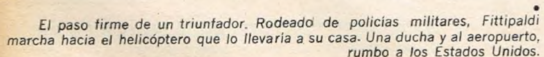
MIRE, ASOMBRESE, DESCUBRA: ESTO

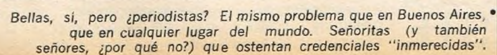
UNA CARRERA QUE LAS TUVO TODAS. TRES PRIMERAS VUELTAS ELECTRIZANTES CON REUTEMANN EN PUNTA, BREVE LIDERAZGO DE PETERSON, HASTA QUE EL GRAN FAVORITO, EMERSON FITTIPALDI, TOMO EL COMANDO HASTA EL FINAL, RECORD DE PUBLICO —MAS DE 150.000 ESPECTADORES—, SUSPENSION POR LLUVIA. DETRAS DE TODO ESO, INTERLAGOS RESULTO UNA ESPECIE DE WOODSTOCK DEL AUTOMOVILISMO, CON GENTE QUE ACAMPO Y ESPERO CUATRO DIAS PARA VER EL TRIUNFO DEL IDOLO BRASILEÑO.

Por EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA y EDUARDO FORTE (Enviados especiales a Brasil)






El paso firme de un triunfador. Rodeado de policías militares, Fittipaldi marcha hacia el helicóptero que lo llevaría a su casa. Una ducha y al aeropuerto, rumbo a los Estados Unidos.


Bellas, sí, pero ¿periodistas? El mismo problema que en Buenos Aires, que en cualquier lugar del mundo. Señoritas (y también señores, ¿por qué no?) que ostentan credenciales "inmerecidas".

FUE EL GRAN SHOW DE INTERLAGOS





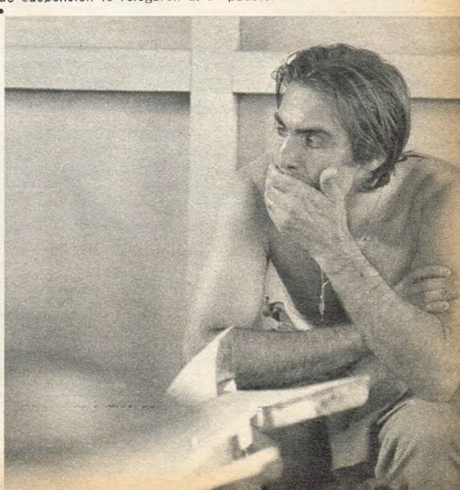
Primera vuelta y la esperanza argentina: Reutemann puntea sobre Peterson. Más atrás, Fittipaldi. La largada fue sensacional y dejó mudos de asombro a los centenares de miles de espectadores.

La gran frustración de "Lole" Reutemann. La noche anterior a la carrera aseguraba que él y Fittipaldi eran los favoritos. Un error en la elección de las cubiertas y problemas de suspensión lo relegaron al 7° puesto.

No es Woodstock sino Interlagos. Así vivió la gente el día de la carrera. Estaban allí desde el jueves, improvisando asados y batucadas. Entre ellos, algunos argentinos fueron a alentar a Reutemann.



Se llama Sonia y es brasileña. Mira el resto del mundo con ese olímpico desprecio. Paseó por los boxes, miró motores y sonrió cuando ganó su compatriota. Un verdadero desastre.



FIESTA, RUIDO, VELOCIDAD, SHOW, LLUVIA, FITTIPALDI: ASI FUE INTERLAGOS.





Reutemann había perdido el primer puesto, pero todavía marchaba tercero, adelante de Regazzoni y Jackie Ickx. Un circuito difícil, con excepcional cantidad de público.

El sábado llovió y el domingo había que secar la ropa como fuera. Por ejemplo, en el alambre que separa al público de la pista. Hubo de todo.

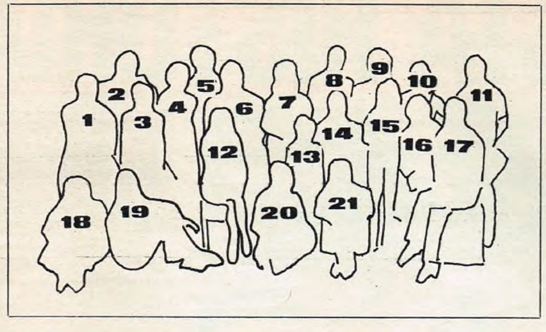


Pocos minutos después del triunfo, Fittipaldi se va a su casa. Su esposa Helena lo aguarda allí. No pudo ir a la carrera por prescripción médica. Debió verla por TV.



El McLaren ganador. Al comando Emerson Fittipaldi, figura número uno del automovilismo mundial. Ganó "por robo", aunque algunos estimaron que la suspensión de la carrera lo favoreció.

DETRAS DE LA ESCENA



1. Julio Lagos; 2. Hugo Casares; 3 Ginamaría Hidalgo; 4. Yolanda Ortiz; 5. Juan Marcelo; 6. Jorge Porcel; 7. Mirtha Legrand; 8. Pedro Eladio Vázquez; 9. Héctor Merlo; 10. María de los Angeles Medrano; 11. Carlos Jarque; 12. Soledad Silveyra; 13. Andrea del Boca; 14. Adolfo Bioy Casares; 15. Gachi Ferrari; 16. Fernando de la Rúa; 17. Teté Coustarot; 18. Roberto Fontanarrosa; 19. Marcelo Antonio Trobbiani; 20. Raquel Giscafré; 21. Carlos Monzón.

La tapa de este número tiene 21 personajes. Apenas 21 de los personajes que llenaron 1973 con su trabajo, su habilidad, su simpatía, su capacidad para hacer reír o para hacer pensar. Todos tuvieron éxito en lo que hicieron, porque lo hicieron con ganas y con talento. Y decimos que son apenas 21 porque no pretendemos que sean los únicos. El país tiene mucha gente que también merece figurar entre los personajes del '73. Nosotros hicimos esta selección, pero también habíamos anotado nombres como José Gelbard. Miguel Angel Brindisi, Graciela Alfano. . . Pero esta producción no es tan sencilla como parece. Porque hay que gastar varios índices llamando por teléfono, coordinar mil horarios y proponer veinte citas distintas hasta lograr reunir a todos sin obligarlos a molestarse varias veces. El resultado está aquí: Monzón interrumpió su entrenamiento para conversar con Bioy Casares. Porcel "plantó" una grabación para intercambiar bromas con Roberto Fontanarrosa. Casi todos postergaron obligaciones para la fotografía, pero si "esperábamos" a Brindisi, por ejemplo, perdíamos a Monzón y a Teté Coustarot. Por eso decimos que en la tapa hay "apenas" 21 personajes.

ULTIMO MOMENTO

Martes 8 de la noche. El Telex de GENTE salta con esta noticia: "Aquí Serra desde Libia. Estoy con delegación oficial López Rega y otros funcionarios argentinos. Próximos días recibirán mi nota. Después sigo a Kuwait. Abrazos.

ALFREDO".

En efecto. GENTE está en el corazón del mundo del petróleo. Nuestro enviado vivió con la delegación argentina las negociaciones de tratados trascendentales para el futuro; luego, en Kuwait, contará con ojos argentinos cómo es por dentro ese corazón del petróleo que hoy es tema cotidiano en nuestro país y en el mundo.

HASTA LA PROXIMA.



TIRADA DE ESTA EDICION

384.000

EJEMPLARES



Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.
Jefes de Redacción
Eduardo Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción
Samuel Gelblung.
Prosecretarios
Raúl Fain Binda.
Eduardo San Pedro.
Redactores
Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Coordinador
Jorge de Luján Gutiérrez.
Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Montl, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Leo Sala, María Larreta, Roberto Torres, Helena Goñi, Emilio Ariño, Gabriel Díaz, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva, y en **ROMA**, Julio Algañaraz.

Director de Arte
Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte
Alfredc Misiti.
Diagramadores
Horacio Fernández, Alberto Lehrhuter.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.
Coordinador
Antonio Legarreta.
Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodriguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.
Subgerente
Rolando Navarro.
Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.
Promotores de Publicidad
Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.
Jefe de Talleres
Alberto Caeiro.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T.E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 49,30. Resto de América y Canadá: u$s. 82,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 106,75. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.209.291. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

SI AFIRMAMOS QUE LA HISTORIA DE ENRIQUE CORVETTO DA GANAS DE VIVIR, ES PORQUE DESCUBRIMOS QUE DETRAS DE ESTE TITULO DE MEDICO CIRUJANO, QUE LE LLEGA A LOS 42 AÑOS, HAY TODA UNA VIDA LLENA DE NECESIDADES, HAMBRE, POBREZA. SU MUJER Y SUS HIJOS LO ACOMPAÑARON EN TODO. LA VIDA LES PUSO UN DESAFIO Y ELLOS LE GANARON. DESDE VENDER UN COLCHON, HASTA LA DESESPERACION DE TIRAR UNA CASA ABAJO POR LAS INJUSTICIAS. CORVETTO "LAS PASO TODAS" Y SIN EMBARGO NUNCA ABANDONO SU PUESTO FRENTE A LOS LIBROS DE MEDICINA, SU GRAN PASION.

ESTA HISTORIA



Esta es la historia de un hombre al que la vida desafió, le mostró el lado feo y lo puso a prueba día tras día durante 42 años. Y Enrique Corvetto ganó ese desafío. Ganó porque es un tipo puro, sin camelos. Ganó porque su fe fue mayor que el hambre y la necesidad. Ganó porque su mujer y cada uno de sus cuatro hijos fueron columnas que sostuvieron su entereza, que le dieron fuerzas.

CORDOBA. SABADO 26 DE ENERO

Los 36 grados de calor se sienten, pesan. Cuando preguntamos y averiguamos cómo llegar hasta la casa de Corvetto obtenemos esta respuesta: **"Los van a tener que acompañar. Es casi en el monte".**

Salimos de la ciudad y tomamos la ruta rumbo a Villa Allende. Unos 12 kilómetros más allá de la capital cordobesa. Un cartel viejo, caído sobre el barro, nos sirve de referencia. Una, dos, tres calles de tierra. La tranquera hecha con troncos y maderas pintada de blanco. Los árboles no permiten ver la casa. Golpeamos las manos. Un hombre de aspecto tranquilo, manos curtidas y buenos modales nos da la bienvenida.

—Yo soy Enrique Corvetto, pasen.

Pasamos la arboleda y podemos ver la casa donde vive el doctor Corvetto con su familia. Un rancho de ladrillos pegados con barro y techo de cartón afirmado con piedras. Los cuatro hijos se reparten las tareas de la casa ayudando a su madre. Uno va en busca de ramas para el horno, otro recoge los frutos de la pequeña huerta y los otros dos ordenan la casa.

Una mesa precaria apoyada sobre la tierra y allí comenzamos a charlar con el doctor Corvetto.

ASI COMIENZA LA HISTORIA

—Nací en Mendoza —empezó a contar—, **el 23 de enero de 1931. Estaba bien, quiero decir económicamente. Mi padre era constructor de Obras Sanitarias y topógrafo. A él le debo el amor que le tengo a la montaña. Mi madre murió cuando yo era chico y me crió una tía. Y de ahí que mi infancia estuviera rodeada de esa soledad que significa la falta de madre. Estudié en el Colegio Nacional Agustín Alvarez de la ciudad de Mendoza hasta que me recibí de bachiller.**

Corvetto habla pausado, piensa, trata de reconstruir su vida sin olvidar detalle.

—¿Cuándo se viene a Córdoba?

—En enero del 50. Vengo porque era el lugar más cerca de Mendoza donde podía hacer la carrera de médico.

—¿Por qué eligió medicina?

—De chico, yo tendría unos 14 años, cuando llegó a mis manos el libro de Alexis Carrel "La incógnita del hombre". A partir de allí siempre tuve la inquietud de aprender cosas sobre el ser humano, de

PAREDES DE BARRO, TECHO DE MADERA: BIBLIOTECA, COMEDOR, SALA DE ESTUDIO.

EL DOCTOR CORVETTO y su familia. Enriquito, Gabriela, Manuela (su mujer), Moira y Patricia. La tranquilidad recién llega al hogar.

DA GANAS DE VIVIR



conocerlo mejor. Y esa inquietud hizo que, poco a poco, me fuera metiendo en el mundo de la medicina. Por otra parte, el ambiente angosto de la provincia cristalizó aún más mi necesidad de conocer al hombre.

—¿Cómo vivió sus primeras épocas en Córdoba?

—Me vine a vivir a una pensión y llevaba la típica vida del estudiante. Un poco de bohemia y esperar todos los meses la plata que me mandaba mi padre. Así pasé tres años rindiendo alguna materia que otra. Digamos cursando regularmente la carrera.

LA HEPATITIS: EL COMIENZO DE LA LUCHA

—¿Por qué se vuelve a Mendoza en el 53?

—Estando en Córdoba me agarré una hepatitis muy fuerte. Estuve muy mal y me vi obligado a volverme a Mendoza. Me pasé catorce meses en cama con un tratamiento severo.

—¿Y después?

—Después un poco por bohemia y otro para probarme si realmente quería seguir estudiando, me decido y junto con un amigo nos vamos a Chile, a caballo. Fuimos por el paso de los Pehuelches, el mismo que usó una vez el general San Martín. Durante los dos meses que nos quedamos en Chile conocí a Pablo Neruda. Estuvimos juntos en una serie de conferencias que dio el escritor Germán Arciniegas.

—¿De Chile volvió a Córdoba?

—Sí, me volví a inscribir en la Facultad y empecé a cursar materias de segundo y tercer año. Eso fue a fines del 54. Al año siguiente seguí estudiando y en 1956 mi vida empieza a cambiar.

—¿Cuál es el cambio?

—Cambia porque conozco a mi mujer. Yo estudiaba de noche y tomaba siempre el mismo ómnibus. Una noche —Corvetto mira a su mujer y se ríe— el colectivo venía casi vacío y en uno de los últimos asientos estaba ella. Yo, en lugar de sentarme, me quedo parado a su lado, y no sé por qué, lo primero que se me ocurrió decirle fue que su cara parecía una manzana. Así empezamos a charlar, y creo que nos enamoramos bastante fuerte —vuelve a reírse.

Manuela Castro, la mujer de Corvetto, es delgada, alta. Tiene la mirada cansada y una sonrisa llena de comprensión y de ternura. Antes de conocer a Enrique, Manuela solía pasar los ratos libres mirando los aviones en el aeropuerto de Córdoba. Su sueño era poder volar, ir más allá de lo que conocía, descubrir paisajes nuevos.

LA VIDA EMPIEZA A GOLPEAR

En abril del 57 fallece el padre de Corvetto.

—Ahí debo volver a Mendoza para arreglar el problema de la sucesión. Yo era hijo único y mis tías se oponían a mi noviazgo con "Baby" (así llama a su mujer). La cosa se fue poniendo dura y un día mis tíos me pusieron como condición para darme los bienes de mi padre, que rompiera mi noviazgo. Me negué y la pequeña fortuna de mi padre quedó en manos de ellos, que no supieron administrarla bien. Se me fueron acabando poco a poco las reservas y nos vimos obligados a volver a Córdoba, a empezar de nuevo. Antes de venirnos nació Patricia.

—¿Dónde fueron a vivir?

—Con lo poco que nos quedaba compramos un terreno en Villa Silvina, a unos 50 kilómetros de Córdoba. Allí nos alojamos en una carpa, que fue lo único que conseguimos. Allí nació Moira, nuestra se-

—Cuénteme cómo era la vida de ustedes entonces...

—Difícil. El "salir adelante" estaba muy lejos. En la carpa teníamos que luchar contra las víboras y los animales del monte. Recuerdo que "Baby", con la ayuda de un hermano, había hecho un cerco y un zanja alrededor de la carpa. Ese cerco tenía la entrada escondida para que sirviera un poco como protección. Teníamos algunas gallinas y había un zorro que se venía todas las noches y me mataba dos o tres, tirando al diablo mi sueño de granjero. Una noche decido salir a matarlo, y no sólo se me escapó sino que tuve que llamar a gritos a mi mujer porque no encontraba la entrada del cerco. Así vivíamos, comiendo pajaritos, ranas, bagres que pescábamos en el arroyo. Hasta que un día las cabras me comieron la bolsa de dormir. Me dio rabia, pero los animales tenían hambre. La lucha era así, ellos o nosotros; por eso un día no tuvimos más remedio que comernos el gato. La desesperación, más que nada por los niños, llegó a un límite en el que me dije: O nos vamos de acá o nos volvemos locos. Pero hay algo que quiero decir pese a todo lo que nos pasó: fue el mejor año de nuestra vida como matrimonio.

TODO SE HACE MAS DIFICIL

—De la carpa pasamos a una pensión en la ciudad. Nació Enriquito. Esto fue en marzo del 61. Vendimos el terreno y compramos otro más cerca. Allí levantamos un ranchito con ladrillos y barro. Los chicos se alimentaban a leche de soja. Yo conseguí un trabajo en una empresa de publicidad y volví a reinscribirme en la Facultad. Un día, cuando no estaba, asaltaron a mi mujer para robarse una bicicleta. Le pegaron y amenazaron con matar a los chicos. Cuando llegué, no podía entender nada. La rabia fue más fuerte que yo y tiré abajo la casa, por supuesto cuidando de no romper los ladrillos, que son los mismos que ahora forman esta casa —Corvetto señala el ranchito donde viven—. Si los rompía, no tenía para comprar otros. Los vecinos, me acuerdo, me preguntaban si estaba loco, tanto trabajo que me había costado levantar la casa y en una noche la tiré abajo. Ahí me aflojaron las fuerzas, tuve miedo de que todo se me viniera encima y pensé que estaba derrotado. Y le aseguro que no sé de dónde saqué fuerzas para volver a empezar.

—¿Qué pasó después?

—En el 63 nos vinimos acá. Poco a poco empezamos a armar todo de nuevo. Los árboles los fuimos trayendo de los terrenos baldíos. Ese año no pude rendir ninguna materia. Dejé la empresa de publicidad porque me obligaba a volver demasiado tarde a mi casa y mi esposa había quedado con mucho miedo de estar sola. Al poco tiempo de irme me entero de que la empresa era bastante tramposa. Así que no tuve más remedio que alquilar un carrito e ir todos los días hasta el basural de Villa Allende a recoger hierro, papeles y cosas que almacenaba en el fondo y una vez por semana iba a Córdoba a venderlas.

—¿Cuándo vuelve a estudiar?

—Apenas comenzó la primavera en 1963 fuimos con "Baby", como lo hacemos todas las primaveras, a recorrer el monte y ver los brotes de las plantas. Allí hay una muestra de vida que se renueva todos los años, que crece con fuerza, contra todo. De allí sacamos fuerzas nosotros, de ese ejemplo que nos da la naturaleza. Esa primavera juré que tenía que seguir estu-

Y así fue. En el 64 me inscribí de nuevo y empecé a rendir materias. Para ganar tiempo para poder estudiar hacíamos pan en el horno de barro y yo lo iba a vender a la ruta. Me llevaba la mesa y mientras esperaba algún cliente, estudiaba. Pero con la venta del pan alcanzaba justo para los gastos diarios, y llegó un momento que ya ni eso. Mi mujer se puso a hacer pasteles y yo los iba a vender por la zona de los talleres y las oficinas. Cuando llegaba la hora de ir a a Facultad, le dejaba la canasta a un quiosquero, sacaba el guardapolvo y me iba a clase.

Dejamos la mesa y caminamos por la quinta que Corvetto y su familia levantaron en un terreno vecino que está deshabitado. Tranquilo, me sigue contando, sin sorprenderse, sin hacer la cosa más dramática, sin exagerar.

—Al año siguiente, en el 65, rendí semiología, la más brava de todas las materias. En ese entonces vendía helados con un triciclo. Pero se acabó el verano y empecé a vender café y pasteles, todo lo hacíamos en casa. Mi mujer y mis hijos lo hacían.

—¿Cuándo estudiaba?

—Yo llegaba a casa entre las once y once y media de la noche. Arrancaba a esa hora hasta las seis y media. Mi mujer se quedaba despierta para evitar que me quedara dormido. Me hacía café y me iba cambiando las velas a medida que se consumían. A las seis y media me iba a trabajar y dormía una hora en el micro cuando iba hacia Córdoba y otra hora cuando volvía para casa. Muchas veces me pasé de largo y desperté en Villa Allende. Pero llegó el día en que me decidí a rendir una materia que tenía que estudiar diez días seguidos para poder aprenderla bien. No podía dejar de trabajar, así que decidí vender la lana del colchón y con eso pude quedarme en casa los diez días.



EN LOS RATOS LIBRES el flamante doctor atiende a los chicos de los vecinos. Muy pronto, Corvetto será médico del hospital San Roque, en la ciudad de Córdoba.

—¿Dormía en el suelo entonces?

—Sí, pero igual no era mucho el tiempo que tenía para echarme un sueño. Me costó un poco, pero rendí bien. Ya me quedaban algunas materias de cuarto y todo quinto.

CUANDO LA SUERTE TIENDE UNA MANO

En 1966 Enrique Corvetto encuentra a un amigo que lo lleva a trabajar con él en una empresa de fabricación de bombas para agua. Al principio fue vendedor, pero luego lo trasladaron a la sección cobranzas.

—Así que empecé a andar casa por casa cobrando las mensualidades. Primero fue a pie y después la empresa me dio una moto. Un día me pegué un tremendo porrazo contra un auto y decidí volver a la bicicleta. Para esa época viene a verme un familiar de Mendoza y se entera de que sigo estudiando. Se va y al poco tiempo recibo una colección de libros que me hacían mucha falta. También para ese entonces salió el decreto que obligaba a rendir por lo menos una materia por año, de lo contrario quedaba expulsado. Así que le metí con todo y me fui salvando. En el 69 nació nuestra cuarta hija, Gabriela. Seguí rindiendo y cobrando cuotas hasta fin del año pasado.

AHORA ES OTRA HISTORIA

El 8 de octubre del año pasado, Enrique Corvetto rindió con felicitaciones su última materia: oftalmología. Dos meses después, el 27 de diciembre, recibía su título de MEDICO CIRUJANO.

Hasta hoy, la vida de Corvetto y su familia no ha cambiado. El sigue cobrando cuotas mientras que en su casa el agua va por cañerías una vez cada cinco días. Los sábados y domingos, toda la familia se esmera en el armado de ladrillos de cemento que serán las paredes de la nueva casa. Ellos hacen todo. Muy pronto, cuando esté terminado su nuevo hogar, la familia no tendrá que refugiarse más en el monte porque la tormenta les llevó el techo. Ni tendrán que luchar contra las vinchucas, ni comerse el gato. Porque la ayuda de los compañeros logró que el doctor Enrique Corvetto muy pronto tenga un puesto bien ganado en el hospital San Roque, de Córdoba.

. . . .

Nos vamos. Ahora los 36 grados de calor no se sienten. Sí, en cambio, se siente la pureza de un hombre que bien puede servir de ejemplo. Una, dos, tres cuadras de tierra y otra vez la ruta rumbo a Córdoba. Atrás dejamos la felicidad de toda una familia y a un nuevo médico argentino: el doctor Enrique Corvetto.

(De nuestros enviados a Córdoba. AGUSTIN BOTINELLI - ENRIQUE BIANCO)

CAFE-CONCERTS, TEATROS, CIRCOS, SHOWS,

EL FENOMENO: NUEVE DE CADA DIEZ ARTISTAS ESTAN EN MAR DEL PLATA. NUNCA PASO; VALIA LA PENA INVESTIGAR Y CONTARLES. LO QUE SE PUEDE VER, LO QUE NO, LAS RECAUDACIONES, LO INSOLITO, LOS DESCUBRIMIENTOS. EN FIN, SON 31 ESPECTACULOS Y NO SE ESCAPO DETALLE.



LOS MAS EXITOSOS: Rodolfo Bebán, Guillermo Bredeston, Claudio García Satur y compañía. Teatro Hotel Provincial, con "Cada vez me gusta más".





EL ESPECTACULO DE MAYOR DESPLIEGUE: El que ofrece el circo "Tihany". Poco visto en nuestro país. Al estilo europeo, con show tipo revista y music-hall.



EL SHOW MAS "INTIMO": "Bacan", Colomba y Enrique Dumas. Para gente mayor que le guste cantar, bailar y reír. Un pequeño show donde participan todos.



LA MEJOR OBRA: "Donde duer men dos duermen tres". La más compacta y la mejor interpretada. Con Ernesto Bianco, O. Miranda y Silvia Montanari. (Re-Fa-Sí).



LOS MAS GRACIOSOS: Indiscutible. Carlos Perciavalle y Antonio Gasalla. Primeros en materia de cafés-concert con "La mandarina a pedal" (Hotel Provincial).



LOS MAS APLAUDIDOS: Alberto Closas-Susana Campos y elenco, con "Pato a la naranja". Un éxito de Buenos Aires que se repite en el verano.



EL MAS "IMPECABLE": De pies a cabeza el show más "redondo". Claudia Lapacó en su café-concert. Canta, baila y divierte (San Martín y Corrientes).



LA SORPRESA: En la carpa de "Hair", la reaparición de Alberto Olmedo y Humberto Ortiz con sus personajes: "El capitán Piluso" y "Coquito".



LA EXPOSICION DIDACTICA: L asombrosa muestra con piezas d cera pertenecientes a la Faculta de Medicina del Litoral. Se llam "Museo Científico de Cera".



LO MAS COMENTADO: El éxito de "Hair" (En el Teatro Aéreo Sostenido de avenida Luro). Mucho pelo, música y un espectáculo diferente.



LOS MAS INGENIOSOS: "Les Luthiers" y su música informal. Un humor muy serio. Y música de la mejor. Lleno total en el Teatro Diagonal.



EL MAS ASCENDENTE: Empezó con poco público, cada día recauda más. Se trata de "Reportaje a un unisex", con un maestro del humorismo: Korneta.



EL SHOW MAS "CONSECUENTE". Y van tres temporadas. El mismo espectáculo y un mismo éxito: "Juan Moreira Super Show", en el Café-Teatro del Centro.



LO MAS TRADICIONAL: Luis San drini, Malvina Pastorino, Mercede Carreras y elenco, en "El hombr piola". En el ranking de éxitos el tercer lugar.



LOS MENOS VISTOS: "Mar del Plata 100 por 100", en el "Neptuno", con Adolfo Stray y Estela Raval. La revista fracasa. En febrero estará Marrone.



EL MAS INSOLITO: "Humorovich S. A.", un café-concert israelí en castellano. Actores desconocidos. Un espectáculo familiar y ameno.



LA TANGUERIA MAS BUSCADA: "La Campana", con dos grandes del tango: Edmundo Rivero y Aníbal Troilo y la guitarra de Oscar Alemán (Rivadavia al 2300).



LO MAS NOVEDOSO: Un cabaret infantil. Canciones, cuentos, títeres y rondas para los más chicos. (En "El Cortocircuito" de Av. Colón).



EL MEJOR BALLET: El de Ange Pericet en el Teatro Auditorium Arte de verdad y auténtico (Ram bla del Casino).



MAR DEL PLATA ES UNA LOCA; PERDON, UNA COLA

Sí, señores, cola para todo. Si está planeando ir piénselo dos veces. Para comer, para ir a ver cualquier tipo de espectáculo, para comprar el diario, para hablar por teléfono y hasta para comprar estampillas. Y si no, fíjese.



PARA ESTAMPILLAS



PARA CRUZAR LA CALLE

EXPOSICIONES, TODO ESTA EN MAR DEL PLATA

Por MARCELA LOVEY y KI CHUL BAE, enviados especiales a Mar del Plata



EL SHOW MAS GRATO: El de Fetiche y su pianista Ian Carlos. Para pasar un muy buen momento con buena música (Moreno al 2400).



LA OBRA MAS FEMENINA: Sin lugar a dudas, "Basta de hombres". Ana María Campoy, Beatriz Bonet y Haydée Padilla. Santa Fe al 1700).



EL TRIO MAS EXITOSO: Susana Rinaldi-Marikena Monti-Amelita Baltar. En "Magoya", éxito total (Entre Ríos 1800).



LO MAS POPULAR: La carpa de Hugo del Carril. Junto a él Violeta Rivas y varias figuras más. Un show con todo (Moreno y Mitre).



EL ACTOR MAS CHIQUITITO: Marcelo Marcote y su debut teatral en "El hombre que yo inventé", con Arnaldo André, Irma Roy y otros. En el Teatro Alberdi.



EL MENOS PRETENSIOSO: El show de las Américas del Hotel Provincial. Una orquesta estable y varios cantantes. Una vez por semana un recital especial.



EL ULTIMO ESTRENO: En el teatro Lido. Juan Carlos Thorry y las hermanas Pons, en "Cuando afrodita toca la flauta". Avda. Santa Fe al 1700).



LA COMEDIA MAS GRACIOSA: "Pero de noche es mejor", en el Teatro Atlas, con Beatriz Taibo, Arturo Puig, Alberto Martín, María de los Angeles Medrano.



UN DESCUBRIMIENTO: "El nuevo Cortijo", gran "colmao" flamenco. Con Mario Campana y Maribel Marcel. Como estar en España. (Belgrano y Córdoba).



LA CARPA MAS FAMILIAR: La "Celeste y blanca", con Juan Carlos Altavista y Vicente La Russa, Julia Sandoval, Ricardo Guzmán y todo el clan Mores.



EL FAVORITO DE LOS CHICOS: "El Circo Mágico de Carlitos Balá". Entretenimiento y risas a granel. (Luro y Corrientes).



LA EXPOSICION MAS INTERESANTE: La muestra de Antonio Berni en una retrospectiva de toda su obra (En Entre Ríos entre Moreno y Rivadavia).



LOS QUE VAN PRIMERO

TEATROS:

1) Teatro Provincial, Boulevard Marítimo al 2300. "Cada vez me gusta más". 2) Teatro Opera, Av. Independencia 1641. "Pato a la naranja". 2) Teatro Alberdi, Juan B. Alberdi 2435. "El hombre que yo inventé". 3) Teatro Atlas, Luro y Corrientes. "Pero de noche... es mejor". 3) Teatro Aéreo Sostenido, Luro y Corrientes. "Hair". 4) Teatro Colón, H. Yrigoyen 1665. "El hombre piola". 5) Teatro Refasí, Luro y Corrientes. "Donde duermen dos, duermen tres".

CAFE-CONCERT:

1) La nona: "La mandarina a pedal". Capacidad: 230 plateas. Entrada: $ 4.500. 2) Teatro Diagonal: "Les Luthiers". Capacidad: 454 plateas. Entrada: $ 4.500 con consumición. 3) Claudia Lapacó Café-concert: "Odiame o quiéreme". Capacidad: 200 plateas. Entrada: $ 4.000 con consumición. 4) La Campana: Edmundo Rivero-Aníbal Troilo-Oscar Alemán. Capacidad: 250 plateas. Entrada: $ 5.000 con consumición.

Sobre los cafés-concert damos los datos de capacidad y precios porque las empresas responsables de los mismos no suministran las cifras de recaudación.

RECAUDACIONES

AL 20 DE ENERO

Teatros	Capacidad	Entrada (en pesos ley)	Total
Provincial	800 plat.	$ 35	$ 1.138.530
Opera	1.800 plat.	$ 35	$ 530.000
Alberdi	800 plat.	$ 35	$ 440.000
Atlas	602 plat.	$ 40	$ 637.450
Aéreo Sostenido	1.300 plat.	$ 35 y $ 30	$ 500.000
Colón	350 plat. y 100 pull.	$ 35 y $ 15	$ 300.000
Neptuno	900 plat.	$ 30	$ 255.000
Astral	450 plat.	$ 30	$ 206.465



PARA IR EN AUTO



PARA EL TEATRO



PARA COMER

las espantosas investigaciones de landrú!

LOS PEQUEÑOS DRAMAS DE LOS ARGENTINOS



Salir por la mañana con paraguas e impermeable y al rato salir el sol.

- *Que llueva un fin de semana.*
- *Creer, por un momento, que una chica nos sonríe y darnos cuenta que sonríe a otro que está detrás nuestro.*
- *Ponernos un cigarrillo en la boca y recordar que se nos terminaron los fósforos.*



Ir a comprarnos zapatos y, cuando vamos a probárnoslos, no recordar cuál es el pie en que tenemos un agujero en la media.

- *Oír por radio un gol del equipo rival al nuestro.*
- *Pisar una baldosa floja y salpicarnos.*
- *Que nos pisen un callo.*
- *Que nos sorprenda un apagón sin velas.*
- *Ir a una fiesta y que alguien cuente un chiste que ya conocemos.*
- *Entrar en una casa de departamentos a visitar a un amigo y que el portero nos pregunte con desconfianza a qué piso vamos.*



Justo cuando estamos por dormirnos, oír que una canilla gotea.

- *Leer en el diario que la actriz de la cual estamos enamorados acaba de casarse.*
- *Contar a un amigo que hemos descubierto un nuevo restaurante sensacional y que nuestro amigo ya lo conozca.*
- *Que nos sirvan el bife de lomo un poco crudo.*
- *Hacer un regalo de casamiento y observar en la fiesta que hay tres iguales al nuestro.*
- *Que un feriado no caiga en viernes, impidiéndonos alargar el fin de semana.*
- *Que a media mañana todavía no nos haya llamado nadie el día de nuestro cumpleaños para felicitarnos.*
- *Comprobar que la corbata que nos regalaron no hace juego con ninguno de nuestros trajes.*
- *Justo cuando nos llega el turno de subir a un colectivo, que el conductor nos diga que está completo.*
- *No entender un chiste que leemos en una revista.*
- *Encontrarnos por la calle con un ex compañero del colegio y no recordar su apellido.*
- *Que nuestra mujer encuentre en nuestro auto una horquilla que no le pertenece.*
- *Encender el televisor y observar que hace "fantasmas".*
- *Que se nos meta una piedrita dentro del zapato.*
- *Descubrir que tenemos un pelito de la barba encarnado.*
- *Comprobar que por haber tomado demasiado sol se nos están despellejando la nariz y la frente.*
- *Ir corriendo al banco a las cuatro me-*



Equivocarnos y a nuestra amiga Rosita decirle Matilde.

nos un minuto a cobrar un cheque urgente y encontrarnos con un conocido que nos detiene para hablarnos de política.

● *Saludar muy amablemente a alguien por la calle y que no nos vea.*



Mirarnos al espejo y ver que nos está saliendo un granito en la punta de la nariz.

● *Que nos cuenten el final de una película de suspenso.*

● *Jugar de ojito a la lotería de Navidad y ganar.*

● *Comprar una camisa y ver en otro negocio una igual, pero quinientos pesos más barata.*

● *Leer nuestro horóscopo y que nos anuncie que el día de hoy no es favorable.*

● *Mirarnos al espejo y observar que nos estamos desquemando.*

● *Accionar el encendedor y que no funcione.*

● *Apagar la luz para dormir y oír el zumbido de un moscardón.*

● *Que nuestra novia nos diga que acaba de comprarse una superminifalda.*

● *Ir al cine y que se nos siente delante un cabezón.*



Ir a contar algo y olvidarnos.

● *Llegar a la playa y al abrir la bolsa ver que nos hemos olvidado el traje de baño.*

● *Tener que hacer un llamado en un teléfono público y no encontrar ninguna moneda.*

● *Ir a una fiesta y llegar primeros.*

● *Llegar a la playa muy blancos.*

● *Oír que la carrocería del auto hace un*

● *Saludar por error a un individuo con quien estábamos peleados.*

● *Encontrarnos por la calle con una persona y no recordar si la tuteábamos o no.*

● *Que un amigo nos diga que demoró en viajar a Mar del Plata en auto una hora menos que nosotros.*

● *Ir al cine y darnos cuenta que una escena ha sido censurada.*

● *Que el médico nos diga que tenemos que aplicarnos una inyección.*

● *Oír la campanilla del teléfono justo*



Abrir el cajón donde guardamos nuestro suéter inglés y ver salir de él una polilla.

cuando nos estamos dando una ducha, salir del baño envueltos en una toalla y, cuando vamos a atender, que se corte.

● *Observar que tenemos un agujero en la suela del zapato.*

● *Pedir un bife en un restaurante y que el mozo nos recuerde que hay veda.*

● *Ir al dentista y observar que se apresta a pasarnos el torno.*

● *Sacar a bailar a una señorita y que nos diga que no.*

● *No recordar el nombre de un tango conocidísimo que están tocando.*

● *Traer una corbata exclusiva de Italia y ver una igual en una vidriera de la calle Florida.*

● *Llegar a nuestra casa y, justo cuando vamos a tomar el ascensor, no poder entrar porque es llamado desde el último piso.*



Que no nos podamos prender el pantalón de baño del año pasado.

● *Ir al cine y ver en el tablero que sólo hay entradas en la fila uno.*

● *Que se nuble justo cuando llegamos a la playa.*

● *No recordar quién es una persona que se paró en la calle a saludarnos.*

● *Estar resfriado y recordar que hemos salido a la calle sin pañuelo.*

● *Pesarnos y ver que hemos aumentado medio kilo.*

● *Que nos comuniquen en el aeropuerto que nuestro avión va a salir media hora más tarde.*

● *Ir a un restaurante y que el mozo nos diga que no tiene nuestro vino favorito.*

● *Estar muertos de sed, querer tomar una gaseosa y no encontrar el abretapas.*

● *Salir a la calle a comprar el diario y recordar que ese día no salen.*

● *Seguir con nuestro auto a otro manejado por una rubia estupenda y, al darle alcance, comprobar que la rubia era un rubio.*

● *Recordar que nos hemos olvidado de sacar a pasear al perro.*



Ir a un lugar con pantalón y camisa sport y que el portero nos comunique que no se puede entrar sin saco.

'73 ¡QUE AÑO!

365 DIAS CON LA LUPA DE "GENTE"

UN AÑO QUE SE VA DEJA UNA HISTORIA. UNA HISTORIA DE SUCESOS GRANDES, EPICOS, ESPECTACULARES O TERRIBLES, PERO TAMBIEN DE PERSONAJES, DE COSTUMBRES, DE MODAS, DE FRASES, DE COSAS QUE NO SIEMPRE (O A VECES NUNCA) FIGURAN EN LOS GRANDES TITULARES DE LOS DIARIOS. ESA HISTORIA ES LA QUE MAS NOS GUSTA. TANTO, QUE RECORDARLA Y COMENTARLA SE HA CONVERTIDO EN UNO DE NUESTROS TRABAJOS PREDILECTOS. ES ALGO ASI COMO MIRAR LAS COSAS CON LUPA. O TAMBIEN COMO ESPIAR POR EL OJO DE LA CERRADURA. ASI APARECEN LA BODA, EL ESCANDALETE, LA "ESTAFITA", EL VOLVER A VIVIR, EL SUSTO, LA FRASE, LA CIFRA, LA EMOCION O LA "BRONCA". COSAS QUE NOS GOLPEARON O QUE NOS ALEGRARON. HECHOS SERIOS Y HUMORISTICOS. EL JUEGO OSCILA ENTRE LA COMEDIA Y EL DRAMA. Y SIEMPRE TIENE QUE VER CON LAS COSAS QUE ESTAN EN LOS OJOS Y EN LA PIEL DE TODOS. ADELANTE. VAMOS A ACORDARNOS JUNTOS DE LA SAL Y LA PIMIENTA DEL '73.

EL DUELO A MUERTE DEL AÑO



Horacio Saldaño versus Abel Cachazú en el Luna Park. Empate. Como dice un periodista de "El Gráfico": "Cuando la gente aplaude de pie, cuando no alcanzan los cigarrillos, estamos ante la mejor pelea del año". Eso fue.

EL HOMBRE DE TELEVISION DEL AÑO

Alberto Migré. Escribió los dos programas de mayor éxito del año ("Pobre diabla" y "Rolando Rivas, taxista"), alegró, hizo llorar, emocionó. Y vivió atado a una máquina de escribir.

LA HAZAÑA DEL AÑO



Un Hércules de la Fuerza Aérea Argentina une tres continentes en vuelo transpolar. Los hombres regresan con fotografías de canguros y el brigadier Fautario es el héroe de esa jornada.

LA CATASTROFE DEL AÑO

Las inundaciones en la provincia de Buenos Aires. Cosechas perdidas y pueblos enteros peleándole a la fatalidad. Aislados, evacuados, desesperados. Bronca ante lo inevitable.

EL MILAGRO DEL AÑO

La fe y el trabajo que permitieron a esos mismos pueblos salir del atolladero. Con gente como ésa se puede hacer un país. Pelearon a brazo partido y salieron adelante.

LA NOCHE MAS LARGA DEL AÑO



Arden 4 manzanas de Pompeya. El resplandor del fuego y de las explosiones se ve desde muchos kilómetros a la redonda. Nadie duerme esa noche. Fue como si un Nerón porteño hubiera quemado la ciudad.

LA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO DEL AÑO

El negocio de fabricar zapatos con plataforma para mujeres. Miles, millones de plataformas por todas partes. Un despegue femenino que también hizo ricos a los traumatólogos. . .

EL "IMPOSIBLE" DEL AÑO



Zulma Faiad y Nélida Lobato juntas en un escenario. Fue en El Nacional. Nadie creyó que las dos diosas aceptaran trabajar juntas, pero el milagro se produjo. Todavía están contando la plata. . .

EL PERSONAJE DE HISTORIETA DEL AÑO

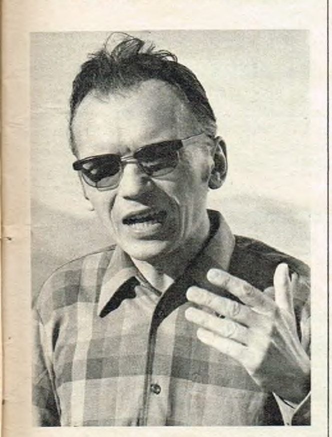


"Olaf, el vikingo". Delicioso, y no porque salga en GENTE, se lo juramos. Regala ingenio perpetuo. Y tiene una virtud que es el cielo del humorismo: reemplaza la carcajada por la sonrisa.

LA "ESTAFITA" DEL AÑO

Los fósforos. Cuestan 24 pesos, pero los cobran 25. Invariablemente. No es por el peso sino por la actitud, como suelen decir algunos. Aunque en realidad es por el peso. . .

EL PAPELON DEL AÑO



El cometa Kohoutek. Pero, ojo: la culpa no la tiene don Lubos, su descubridor, sino el Sol, que lo desintegró. Nos quedamos con las ganas. Pero no importa; dentro de 50 mil años vuelve.

EL TIC LINGÜISTICO DEL AÑO

La palabra "como". Ejemplos: "Es como lindo, ¿viste?" O bien: "Los regalos eran como finos". O bien: "Estaba como cansada". La manía sigue en cartelera. Es como divertida, ¿viste?

LA JUBILACION DEL AÑO



La de Jorge Luis Borges, que ya no está en la Biblioteca Nacional. La cobra todos los meses a lo largo de un camino de laberintos, tigres, espejos, cuchilleros de Palermo y hombres de la esquina rosada.

LA NOVELA DEL AÑO

"Dormir al sol", de Adolfo Bioy Casares. Un relato mágico con personajes de carne y hueso que hablan vulgaridades todo el tiempo y que viven en un previsible pasaje de barrio. Confirmó que Bioy es un maestro.

LA FRASE DEL AÑO

"Todo en su medida y armoniosamente". La dijo Perón, refiriéndose a la leyenda que los griegos ponían en el frente de sus casas. Es una síntesis de acción y de prudencia al mismo tiempo.

LA PICAZON DEL AÑO



"El varón domado", de Esther Vilar. El libro de una mujer que ataca a las mujeres y defiende a los hombres. Se vendió en cataratas y cantó algunas verdades demoníacas. Léalo, pero no le pegue una paliza a su mujer, por favor.

LA BODA DEL AÑO



Marcela Tinayre-Ignacio Viale del Carril. Como los casamientos de antes, con ropa ad hoc, torta grandota, cintitas para que tiren las solteras, fotógrafos y muchos regalos. Además, una pareja macanuda.

EL GOL DEL AÑO



"Pared de Bertoni con Bocchini. . ., entra Bocchini por el claro. . ., recibe el pase. . ., sale el arquero. . ., Bocchini la levanta. . ., ¡gooooooolllllll!" Independiente le ganó así al Juventus y fue campeón del mundo.

LOS MARTES DEL AÑO

Los de "Rolando Rivas, taxista". Un programa que prendió hasta en los más escépticos y desdeñosos y que hizo funcionar a full la usina de las lágrimas el día de su despedida.

EL AVE FENIX DEL AÑO



Osvaldo Terranova. Actor con mayúscula. Sudó 30 años en los escenarios sin que nadie advirtiera que es uno de los mejores histriones argentinos. Por fin, a los 45 años, "mató" con dos interpretaciones memorables: "He visto a Dios" y "El relojero".

EL HOMBRE DE LA RADIO DEL AÑO

Julio Lagos. Porque informa. Porque mantiene su nivel en todo lo que hace. Porque demostró que se puede triunfar sin ropa estrafalaria y sin melena y sin analista.

LA NOTICIA POLICIAL DEL AÑO



Fuga y captura de Robledo Puch. Fue un viernes a la noche. Saltó una tapia y se hundió en la oscuridad. Al otro día hubo miedo en las calles. La policía lo encontró agotado, vencido.

LA ESPERANZA DEL AÑO

Argentina Potencia. Para que no sea un slogan, porque durante muchos años estuvimos enfermos de slogans. Para que cada letra de esas 17 sea acero, petróleo, energía, paz, trabajo, entendimiento.

EL REPORTAJE DEL AÑO

El que le hizo Canal 13 a Perón. Buenas preguntas, buenas respuestas. Se lo "comió" el país. Buena parte de la prensa del mundo hubiera hecho cola por una entrevista igual.

EL TEMA MUSICAL DEL AÑO



"Yo tengo fe", de Palito Ortega. Porque vendió toneladas de discos. Pero no sólo por eso. También porque llegó en un momento en que la palabra fe nos importaba a todos. Y todos la cantamos.

EL CANTOR DEL AÑO



Carlos Gardel. Porque se supieron nuevas cosas sobre su muerte. Porque —aunque parezca mentira— cada día canta mejor. Porque lo quieren los chicos de 6 a 80 años. Porque sí.

LA PELICULA DEL AÑO



"Juan Moreira", de Leonardo Favio. La aplaudieron de pie, recaudó millones y dijo cosas importantes. Nos representó en el exterior. Nos mostró el camino de un cine adulto y ganador.

EL ALEGRON DEL AÑO

Argentina clasificada para el mundial de Münich. Nos hacía falta. El fútbol no es una batalla decisiva, pero cuando ganamos partidos queremos ganar otras cosas. Y nos hace falta.

EL GOBERNADOR DEL AÑO



Carlos Menen, de La Rioja. Juventud, patillas tremendas, poca solemnidad. Amigo de decir "al pan pan y al vino vino.". Se parece a Facundo Quiroga y está orgulloso de ese parecido. Es lindo ser amigo de él.

EL BOOM DEL AÑO

La "cultura" Jean. Partalones jeans, sillones con tela de jean, "Linyera Look" a base de jeans gastados, trajes de hombre de jean, cortinas de jean. Fiebre, locura, manía.

LA REVELACION FEMENINA DEL AÑO



Graciela Alfano. Tiene ojos lindos, pelo lindo, cuerpo lindo, todo lindo. Sale bien en las fotos. Y no macanea: le gustan las cosas simples y en los reportajes no dice que practica equitación y habla danés, como tantas.

EL CORTO PUBLICITARIO DEL AÑO

El anuncio —en color y blanco y negro— de las zapatillas Flecha. Ritmo, gracia, inteligencia, síntesis y una música inolvidable. Se puede ver 100 veces. Verdadero profesionalismo.

EL FUTBOLISTA DEL AÑO

El Ratón Ayala. Porque es un crack en serio, como los de antes. Porque lo extrañamos. Porque queremos volver a ver sus goles, sus gambetas, su mística de dejar el alma en la cancha.

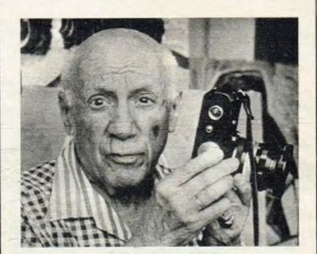
LA SOMBRIA CASUALIDAD DEL AÑO



Pablo Casals



Pablo Neruda



Pablo Picasso

Se murieron Pablo Casals, Pablo Neruda y Pablo Picasso. Tres Pablos y tres genios. De pronto fue como si se terminara el siglo veinte. Como si ya no hubiera música, poesía y pintura.

EL ALIVIO DEL AÑO

Paró la mano de la inflación. Menos mal. El ascensor de los precios ya se había convertido en una costumbre diaria. Los aumentos eran parte del folklore argentino. Que eso no vuelva, por favor. . .

EL GESTO DEL AÑO

El vasquito Landaburu, un trabajador de la Patagonia, ofrendó un día de trabajo para ayudar a reconstruir el país. Y ojo: no gana 3 millones mensuales. . .

EL SUPERHOMBRE DEL AÑO

Carlos Monzón. Sigue yendo a Europa, sigue enfrentando a gigantes ante un público extraño y generalmente hostil, sigue ganando por demolición. Y no se retira. No especula.

EL OCASO DEL AÑO

Nicolino Locche. Aquella noche y aquellos golpes de Pambelé nos dolieron a todos. Después de tantas noches de fiesta lo creíamos invulnerable, inmortal. Ahora, en Mendoza, fuma, come y es feliz.

LA PESADILLA DE FIN DE AÑO

No hay cigarrillos. Los quioscos parecen pueblos fantasmas del Far West. Renace —a la fuerza— la cultura de la pipa. Los Ricardo III de entrecasa gritan "Mi reino por un rubio", pero nadie los escucha. Algunos emigran a Ushuaia, donde todavía quedan algunos paquetes.

EL VOLVER A VIVIR DEL AÑO



Leguisamo solo, gritan los nenes de la popular. Y los del paddock. Y los de la oficial. Porque El Pulpo gana el sábado y el domingo, una por medio pescuezo y otra por varios tranvías. Fuerte ese aplauso.

LA NOSTALGIA MAS LINDA DEL AÑO



Fangio y Gálvez se trenzan en la punta de La Carrera del Recuerdo. La cosa era simbólica, pero los dos se olvidan y llegan a la meta con el acelerador contra la tabla. Gana Gálvez. Pero ganan los dos.

EL MISTERIO DEL AÑO

La explosión que sacudió Los Polvorines, Don Torcuato, etcétera. Nadie supo explicar qué era. Tan grande es el misterio que casi nos convencemos de que era un plato volador que estalló en el aire.

EL DIVORCIO DEL AÑO



El adiós de Graciela Borges y Juan Manuel Bordeu. Una lástima. Eran parte de nuestro paisaje. Lindos, piolas, inteligentes, ganadores cada uno en lo suyo. Lo importante: salvaron la amistad.

LA CRISIS DEL AÑO



Petróleo. La guerra entre árabes e israelíes desata el drama. Embargo petrolero. Los países más ricos se convierten en los más pobres. Cambia la cara del mundo. Oscuridad, carreteras vacías, frío.

EL MUSICO ARGENTINO DEL AÑO

Leandro Gato Barbieri. Porque mató en el festival de Newport, que es el más importante del mundo en materia de jazz. Porque compuso la música de "El último tango en París". Porque este año y todos los años hizo "su" música, aun a costa de no tener para comer.

EL ESCANDALETE DEL AÑO

El match de declaraciones y los "me llamó, no me llamó" que protagonizaron Astor Piazzolla, Gato Barbieri y el director de cine Bernardo Bertolucci a raíz de la música de "El último tango en París". Como suele ocurrir, la verdad estaba en el medio y no en los extremos.

LA CIFRA DEL AÑO



Siete millones cuatrocientos mil (7.400.000). Son, claro, los votos que sacó la fórmula Perón-Perón. Significan, fundamentalmente, la voluntad de un país. La decisión de marchar por un camino.

EL PERSONAJE DEL AÑO

El Don Corleone del gordo Jorge Porcel. Un verdadero hallazgo. Uno lo ve cien veces y se ríe cien veces. Y no es sólo cuestión de gordura sino también de talento.

EL EMPRESARIO DEL AÑO



Alain Delon. Al mayor actor (o galán) de Francia le dio fuerte con los boxeadores. Puso una carretilla de dólares para que Bouttier lo destronara a Monzón. El tiro le salió por la culata, es cierto. Pero no abandonó. Ahora apuesta por Monzón.

lo mejor de MIRAMAR para vos



Confitería
Salón Comedor
Café Concert

9 de Julio 699
MIRAMAR

OPUS

BOITE
Av. H. Irigoyen 1250
MIRAMAR

Cine Teatro
Gran Rex
MIRAMAR

NOA-NOA
Discotheque
Sonido, Luz y Color
24 N° 1046
MIRAMAR



CREACIONES
Pantalones – Tejidos – Camisería
Galería Garden City – Local 4
MIRAMAR



Galería 9 de Julio – Local Central
EL MAS LINDO DE TODOS
MIRAMAR

GELATI
milano
Postres Helados   También en Bahía Blanca

EDIPO
Café Concert
Frente al A. C. A.
MIRAMAR

Maravillados en muchos aspectos por la pujanza, la cordialidad y la belleza de la ciudad de Miramar; sorprendidos ante la naturaleza fantástica que diera tan magnificas playas, describimos algo que debe ser conocido por quienes pretenden lo mejor y algo (bastante) más. Todo es tranquilo . . . pero hay ruido, del bueno, para quienes asocian vacaciones con noches de boite, música y tragos. Hoteles de gran categoria, con cualidades de nivel internacional . . . Boites en las que "vive" la música mas bestial de la costa . . . Boutiques en las que la moda nace con el sol de cada dia . . . Restaurantes en los que "lo cotidiano" es satisfacer los paladares de los mas exigentes . . . Café Concert, Cine, Plateria, Bomboneria, Disqueria, Alfajoreria, Bowling, Libreria, Confiteria, todo, todo sensacional.

Para tu piel tostada, las fantasias de Rosmar.

Las pilchas del verano viven en Danger.

El mundo de los mas ricos sandwiches, sólo en Hotty's!

La casa de los articulos del hogar se llama Yantor

Si reservás con tiempo, podés ser una de las 27 parejas felices que disfrutan del ritmo y los tragos de Chao: la boite exclusiva.

---

40 y mas gustos exquisitos en materia de helados . . . sólo Milano.

Primero con los estrenos de las mejores producciones, Cine Gran Rex.

¿Santa Bárbara? ¡Sólo en Opus! ¿Banana? ¡Sólo en Opus! La boite para gente como vos.

Insólito: Nueva York, Baires y Miramar . . . Narito, ¡el mejor peinador femenino!

Todos los jean's del mundo (todos) y la mejor música funcional, están en Durango Jean's.

Para chicas de 2 a 90 años, las mallas están en Lady's.

Una opcion muy dulce para los más finos regalos Bomboneria Candy's. Antes de irte, pasá por Candy's

---

Las últimas novedades de la literatura mundial. Best-sellers, revistas nacionales, im-

---

Tres palabras para decirlo todo: Alfajores La Unión. ¿Por qué? Porque desde 1941, elaboran los más deliciosos alfajores de la costa. Se venden en cajas de seis, doce y veinticuatro.

Casi 30 años en negocios inmobiliarios. Tassara Propiedades ¿Qué tal?

De la mano del osito Droppy, vas al bowling, tirás al arco con flechas de verdad, o con ballesta (Droppy Mar) o patinás en su patinódromo. Para tu regreso (a cualquier lugar del pais), Droppy Tours.

Y para tus noches, Giardino. Cafe Concert con la animacion de Geno Diaz. Tambien un ambiente de estilo, para cenar o tomar tu copa y Ana Maria Picchio en una comedia llamada El Párpado Caido . . . unico . . . ¡Giardino!

Camisas de locura. Toda la ropa que a vos tanto te gusta, la encontrarás, exclusivamente, en Creaciones Blanca. ¡Comprobalo!

Antes o despues del Casino, un restaurante con todo: Punto y Banca. Pastas y mariscos.

Luego, antes de irte, un café en Rafa's. Rafa's, también mini-golf y bowling . . . para elegir.

Una casa con un mundo de regalos adentro. Posters, cerámicas, discos. Todo para quedar muy bien en Déjalo Ser.

Programación de febrero en Edipo Café Concert: Les Luthiers, el Cuarteto Zupay, Mercedes Sosa, Verdaguer, Cipe Lincovsky, Victor Heredia, Horacio Guarany y Violeta Rivas. ¿Qué más?

Un lugar para pasar una noche sensacional con la mejor música y el más cordial de los climas: Noa Noa.

Buena música y mejores copas en Yato, tu boliche, para una noche diferente.

Y antes de irte, pasá por Lope de Vega. Libros, discos y regalos para agasajar o agasajarse con cosas muy, muy buenas.

Coco Echegoyen está en La Cautiva. Allí, te aguarda con sus pollos deshuesados rellenos, sus bifes a la pimienta, y pastas caseras. Recordalo . . . La Cautiva.

Como en Baires, en Gal. Nuevo Mundo,





YATO BOLICHE
Lope de Vega
Libros – Discos – Regalos
MIRAMAR

NARITO
Peinados · Belleza
Casa Central: S. J. de Calazans 207
Sucursal N° 2: Tte. B. Matienzo 1750
CAPITAL

Sucursal: 9 de Julio 915
MIRAMAR

Restaurant PUNTO Y BANCA



y Confitería
Rafa's
Bowling – Arquería
Putting – Green
9 de Julio 1455
MIRAMAR



9 de Julio 1058 – Local 21
MIRAMAR



Rosmar
Fantasías
9 de Julio 1115
Rosmar
Platería
Gal. Riviera – Local 14
MIRAMAR
Y también en Gal. Lafayette– Local 8
MAR DEL PLATA



Boîte
Costanera y 35
MIRAMAR

Droppy
Confitería – Bowling – Arquería
Calle 24 N° 1130

Droppy Mar
Confitería – Bowling – Arquería
Ballesta – Patinódromo
Avdas. Costanera y Mitre



Pasajes y Reservas
AUSTRAL LINEAS AEREAS
Calle 24 N° 1130

'73 ¡QUE AÑO! LOS CHISTES QUE MAS





ROBERTO FONTANARROSA: Revistas "Satiricón" (arriba) y "Panorama".



QUINO: Revista "Panorama".

NOS HICIERON REIR

ECHAMOS UNA OJEADA
A TODO EL HUMOR DE 1973 Y ELEGIMOS
ESTOS SIETE CHISTES PORQUE
FUERON LOS QUE
MAS NOS HICIERON REIR.
SIN DUDA, UNA VERDADERA MUESTRA
DE TALENTO Y BUEN HUMOR
PARA VER Y LEER DESPACIO, SIN DARLE
RESPIRO A LA RISA.



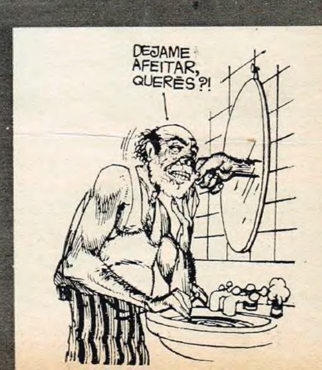
DIK BROWNE: Revista "Gente".



CRIST: Diario "Clarín".



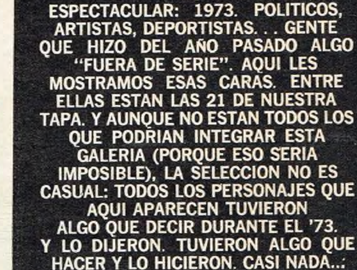
COGNIGNI: Revista "Hortensia".





'73 ¡QUE AÑO!

LAS CARAS DE UN AÑO ESPECTACULAR



MEDIO CENTENAR DE CARAS. MEDIO CENTENAR DE HECHOS QUE "MARCARON" A FUEGO, CADA CUAL EN SU MEDIDA, A UN AÑO ESPECTACULAR: 1973. POLITICOS, ARTISTAS, DEPORTISTAS. . . GENTE QUE HIZO DEL AÑO PASADO ALGO "FUERA DE SERIE". AQUI LES MOSTRAMOS ESAS CARAS. ENTRE ELLAS ESTAN LAS 21 DE NUESTRA TAPA. Y AUNQUE NO ESTAN TODOS LOS QUE PODRIAN INTEGRAR ESTA GALERIA (PORQUE ESO SERIA IMPOSIBLE), LA SELECCION NO ES CASUAL: TODOS LOS PERSONAJES QUE AQUI APARECEN TUVIERON ALGO QUE DECIR DURANTE EL '73. Y LO DIJERON. TUVIERON ALGO QUE HACER Y LO HICIERON. CASI NADA...:



MIGUEL ANGEL BRINDISI
Un buen jugador que prefiere quedarse en el país.



GRACIELA ALFANO:
Porque es bellísima y sus ojos parecen de otro mundo.



ADOLFO BIOY CASARES:
Por su novela "Dormir al sol", una obra maestra.

LEANDRO "GATO" BARBIERI:
Porque hace la música que le gusta y la hace bien.



ANAHI CARFI:
Primer violín de la Scala de Milán, y es argentina.



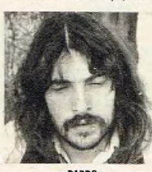
IRINEO LEGUISAMO:
Porque a los 70 años hizo vibrar a la "popular".



JORGE PORCEL:
Porque su humor puede ser más grande que él.



RAQUEL GISCAFRE:
Recorrió el mundo mostrando el tenis argentino.



PAPPO:
Porque su guitarra y ritmo están llenos de rock.



MARCELO MARCOTE:
Por su talento y por su cara llena de pecas.



HAYDEE PADILLA:
Porque su "Chona" siempre nos hace reir.



RICARDO BALBIN:
Por toda su trayectoria sirviendo a un ideal.



CARLOS JARQUE:
Porque triunfó sobre un Fórmula 2 y Europa lo espera.

YOLANDA ORTIZ:
Por ser la primera mujer que integra el Gabinete.

ROBERTO FONTANARROSA:
Con un lápiz en la mano puede llegar a matar de risa.



FERNANDO DE LA RUA:
Senador por la Capital Federal: el político joven del 73.



TETE COUSTAROT:
Porque nos deleitó con su carita de ángel y su distinción.



NICOLINO LOCCHE:
Perdió una corona, pero ahora quiere enseñar todo lo que sabe.

JULIO LAGOS:
Porque nos informó seriamente leyendo noticias.



RODOLFO BEBAN:
Porque su "Juan Moreira" va a quedar en la historia



ANDREA DEL BOCA:
A pesar de su edad, ya es toda una "señora" actriz



SOLEDAD SILVEYRA:
Porque "Pobre Diabla" fue uno de los éxitos del año.



JUAN DOMINGO PERON:
Más de siete millones de votos lo dicen todo.



MARIO GUADAGNINI:
Descubrió el "rejuvenecimiento" antes que Ana Aslan.



GACHI FERRARI:
Porque estuvo en "todos los avisos y porque es linda, linda..."



GUILLERMO VILAS:
Su raqueta y su garra lo ponen entre los mejores.



MARIA E. MARTINEZ DE PERON:
La primera mujer vicepresidente en América.



MARCELO TROBBIANI:
Porque le dio a Boca el toque que le faltaba.



GINAMARIA HIDALGO:
Porque su éxito y su voz llenaron el Luna Park.



JUAN JOSE CAMERO:
Un buen mozo que promete. El 74 será suyo.



ALICIA GARCIA:
Es geóloga y busca petróleo en Comodoro Rivadavia.



HECTOR MERLOS:
Por su nueve de handicap y porque fue el polista de 1973.



ZULMA FAIAD:
Porque hizo y hace temblar a los porteños.



CARLOS MONZON:
Porque defendió el título tres veces y "mató".



M. DE LOS ANGELES MEDRANO:
Por "Carmiña", por su ternura, por todo.



JOSE BER GELBARD:
Le jugó una pulseada a la inflación y le ganó.



SUSANA BRUNETTI:
La revelación cómica de la televisión del 73.



PEDRO COSSIO:
Porque en sus manos estuvo la salud del Presidente.



HECTOR RUBEN AYALA:
Se despidió de su país jugando para el seleccionado.



MIRTHA LEGRAND:
Porque durante 1973 "almorzó" mejor que nunca.



HUGO ARRAMBIDE:
En saltos hípicos y enyesado conquistó un premio internacional.



ALBERTO MIGRE:
El autor de los teleteatros de mayor éxito en 1973.



HUGO CASARES:
Su agencia de publicidad fue la que más creció.



LEONARDO FAVIO:
Porque el cine recuperó su talento con "Juan Moreira".



ARNALDO ANDRE:
Su "pinta" y su capacidad lo llevaron a ser el galán del año.



RAUL FRANCISCO PRIMATESTA:
Pabo VI lo nombró el cuarto cardenal argentino.



JUAN CARLOS ALTAVISTA:
"Minguito" y sus reportajes fueron el boom cómico.



PEDRO ELADIO VAZQUEZ:
Porque le dio al deporte el



CLAUDIO GARCIA SATUR:
Nadie podrá olvidarse del



NELIDA LOBATO:
Porque el público la eligió como



NORBERTO ALONSO.
Porque fue la esperanza de River



JUAN MARCELO:
Porque el país cantó su tema

SURREY: FRIO PARA TODO EL MUNDO

Para Surrey exportar "buen clima" es casi una costumbre. En efecto: desde que inició su actividad comercial, hace poco más de 10 años, la empresa ha enviado sus productos a todos los países limítrofes. Poco tiempo después los equipos de Surrey funcionaban también en Perú, Panamá, Ecuador e islas del Caribe. Ahora la corriente exportadora abarca casi todo el mundo, incluyendo sitios tan insospechados como algunos emiratos del Golfo Pérsico, Zaire, Singapur, Tailandia y la Unión Soviética. De ese modo Surrey S. A. logró embarcar a lo largo de 1973 productos por un valor de 500.000 dólares. Una cifra que, según Eduardo Acosta, director de la firma, alcanzará en los próximos doce meses alrededor de un millón de dólares.

Acosta y un aviso publicado en Estados Unidos.



"Colocar en el exterior equipos un tanto sofisticados como los acondicionadores de aire —explica Acosta— no es una tarea fácil. Sobre todo si la procedencia de esos artículos es un país como Argentina, más conocido por su producción de carne y trigo que por su desarrollo industrial. Nosotros tratamos por todos los medios de ganar nuevos mercados. Por lo pronto participamos todos los años en la Feria Internacional de Milán, que reúne a todos los hombres de negocios relacionados con el aire acondicionado, la calefacción y la refrigeración."

Otra de las iniciativas de Surrey para ampliar sus operaciones en el extranjero fue la firma de un acuerdo con General Motors, que produce los equipos de la marca Frigidaire: gracias a ese convenio Surrey podrá utilizar la cadena de distribución de Frigidaire para comercializar todos los productos que exporta, es decir, equipos individuales y sistemas centrales de aire acondicionado y equipos frigoríficos para industria.

PUBLICIDAD PARA PUBLICITARIOS

Con bastante asiduidad se afirma que la publicidad no está suficientemente promocionada. Que le falta "autopublicitarse", poner en claro cuál es su verdadero papel, sus medios, sus objetivos dentro de la sociedad actual. En este sentido puede decirse que la serie de avisos "La Publicidad de la Publicidad" preparada por la agencia Diálogo contiene varios rasgos novedosos: es, probablemente, la primera campaña orgánica e integral destinada a clarificar determinados aspectos relacionados con el funcionamiento de las agencias. **"Nuestra campaña —explica Eugenio Arizmendi, uno de los responsables de Diálogo— está dirigida a un público determinado que está en estrecho contacto con la actividad. Por lo tanto el lenguaje que utilizamos en los mensajes es un tanto especial. Incluso tratamos temas bastante específicos como, por ejemplo, la relación que existe entre publicidad y marketing, las distintas formas de definir la creatividad, cómo trabaja el equipo de producción dentro de una agencia, etcétera."**

Esta "especialización", comenta Arizmendi, hace que la campaña se desarrolle, por el momento, en una sola revista dedicada a comentar cuestiones de publicidad y marketing. **"Pero lo que importa —aclara— es hacer algo para precisar todos los aspectos que tienen que ver con nuestra actividad. Creo que los avisos de esta campaña cumplen ese objetivo y, paralelamente, nos permiten promocionar el servicio que ofrece la agencia a sus clientes."**



En investigación no somos creativos.

El impacto justifica los medios.

Creativos Anónimos

¿Qué produce Producción?

Los primeros cinco avisos de la campaña de Diálogo: esclarecer, informar y promocionar.

BOLSA DE NOTICIAS



MULTICREM, PROMOCION. — Durante todo el mes de enero el equipo de promociones de Jabón Multicrem obsequió muestras gratis del producto en varios cines de la Capital Federal. Además del Jabón Multicrem, las integrantes del equipo regalaron el encanto de sus sonrisas.

MERCEDES BENZ, COCHE DEL AÑO. — **Un jurado internacional compuesto por 45 periodistas provenientes de 11 países eligió "coche del año" al Mercedes Benz 450. La elección fue organizada por diversas revistas y diarios europeos especializados en deportes y automovilismo.**

ARGENTINA SPORTWEAR, CONVENCION. — A mediados del mes de enero Argentina Sportwear realizó su convención anual de ventas. El evento fue seguido por la presentación de la colección otoño-invierno de las prendas McGregor y de la nueva línea McGregor Junior, que fabrica y distribuye la empresa.

DISTRIBUIDORA COLOR, ANIVERSARIO. — **La empresa distribuidora de la línea de cosméticos Miss Ilang ha cumplido sus primeros diez años de actividad. La pujanza de la firma está respaldada por equipos e instalaciones que constituyen la última palabra en la materia.**

La fragancia del amor en libertad

Una fragancia tan antigua como el mundo, tan joven como el amor recién inaugurado.
Un aroma misterioso que se inventa a sí mismo sobre tu piel para convertirse en algo único, intransferible: tu perfume. Los jóvenes de todo el mundo redescubrieron las míticas propiedades del aceite de Musk, originario del lejano Tibet, la fragancia del retorno a la naturaleza, a un estilo de vida más libre, más rico, más excitante.

MUSK

ORIGINAL



Ya esta en venta e
mejores negocios de la Arge

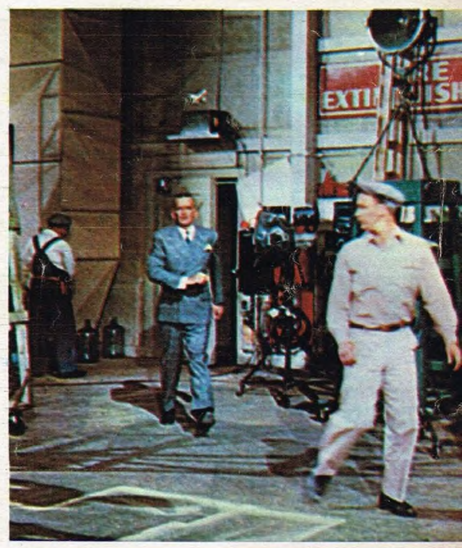
"Cantando en la lluvia". Un filme tan fresco hoy como hace 20 años. . .

¡QUE LLUEVA, QUE LLUEVA ASI EN



TODOS LOS CINES!

ORIGINAL, SATIRICA, FRESCA, "CANTANDO EN LA LLUVIA" PARECE FILMADA "AYER" Y HA SACUDIDO LA MODORRA VERANIEGA DE LOS ESPECTADORES COLMANDO LAS SALAS DONDE SE REPONE. A 20 AÑOS DE SU ESTRENO, SIGUE SIENDO UNA DE LAS MEJORES PELICULAS MUSICALES. DELEITE PARA MELANCOLICOS Y DIVERTIDA LECCION DE BUEN CINE PARA JOVENES



En la película se parodia el ambiente de cine en los años 30. Resultado: usted verá dos películas en una. . .

Donald O'Connor, Debbie Reynolds y Gene Kelly: humor, alegria, ingenio. Todo bajo la lluvia. . .

No tiene música "beat" ni masas de bailarines, pero es probable que sus melodías estén instaladas para siempre en el corazón de mucha gente de esa que los jóvenes llaman "antiguos". Otra contra que tiene es que su primer bailarín no es Fred Astaire, el flaco de piernas de alambre que es, para mi gusto, el mejor de todos, Terpsícore incluida, además de Nijinski y Nureyev. Pero esa terrorífica carencia está compensada porque Gene Kelly, además de no ser él un mal bailarín, está acompañado por un loquito simpatiquísimo que se llama Donald O'Connor, que, además de rebuscárselas como el loco que es por el lado del baile, divierte a chicos y grandes con su mímica facial y sus condiciones de actor cómico. Está bien, ya sé que la principal ac-

muñecota que se llama Debbie Reynolds, pero por este lado también hay compensaciones porque las que hacen banco esperando taparla son, por el lado de la danza, una reluciente, deslumbrante, inacabable (sus piernas por lo menos no terminan nunca más) Cyd Charisse, que, con traje verde y pelo negro con flequillo, dejaba muertos (todavía deja) a espectadores de corazón tumultuoso. Por el otro lado, el de la comicidad, está la increíble Jean Hagen en el papel de una catita con voz de flauta de lata oxidada que, desde el puro punto de vista de la interpretación, se almuerza la película desde las entradas hasta el postre.

De modo que mirándola bien, dejándose empapar por la lluvia de la nostalgia, y después de repasar filmografías de musicales,



spléndidos decorados, trajes suntuosos, vivacidad, ritmo. Con todo esto se hacía una gran comedia musical...

Gene Kelly y un sueño: Cyd Charisse, la gran estrella de los años 50. Hay que volver a las fuentes...

Gene Kelly y Debbie Reynolds: romance, canciones, algunos enredos y baile. Y mucho, pero mucho talento...

"Cantando en la lluvia", por música, números bailables, tema y dirección, es una de las mejores de todos los tiempos, sólo comparable a otras también dirigidas por Stanley Donen y Gene Kelly (**"Un día en Nueva York"**, **"Siempre hay un día feliz"**) o que tienen a Kelly como coreógrafo (**"Sinfonía de París"**), o a Donen como director (**"La cenicienta en París"**, **"Juego de piyamas"**, **"El hombre que vendió su alma"**). El único tipo que les hizo sombra a Donen y a Kelly fue George Sidney, con los deslumbrantes movimientos de cámara en películas como **"Adiós a Las Vegas"** o **"Seis monedas por tus sueños"**. Las películas de Fred Astaire nunca necesitaron director que entendiese algo de baile o de música. Todo el espectáculo era él, y el trabajo de los directores que tuvo se limitó siempre a atornillar la cámara contra el piso y fotografiar a ese increíble, risueño, agónico, nervioso, mortal convocador de las sombras y relámpagos de su alma.



El lado anecdótico de la comedia es una sátira dulce de la famosa época de los rugientes 20 (al comenzar la cinta la acción se sitúa en el año 1927, durante el estreno de una película muda llena de vampiresas y galanes de aquellos tiempos que el cine no puede olvidar) y hay una bien conseguida recreación con poca plata y mucho ingenio (algunos autos viejos, un tranvía antiguo, la entrada de un famoso cine, las ropas loquísimas que usaban las estrellas, los desmayos de las "fans" y, sobre todo, la impertinencia de las locas damiselas que van del brazo de viejos galanes que tienen en su casa baúles de dinero).

Gene Kelly, con sombrero y sobretodo blancos, es invitado a contar su vida, y, un poco "obligado" por los pedidos de sus "fans", se pone a mentir como loco mientras habla todo el tiempo de la "dignidad" con que afrontó su profesión de actor. La pantalla va mostrando la verdad de los comienzos de esa carrera y toda la cosa es tremendamente movida, con un ritmo y un poder de síntesis que varios años después iba a ser el motor del montaje de todos los directores de la "nouvelle vague". Entre estos "recuerdos" visualizados hay un número bailable especialmente bueno en el que se ven a Kelly y a O'Connor tocando el violín y bailando al mismo tiempo que es un ejemplo de brío, agilidad y juventud, pese a que Kelly ya tenía en esos tiempos 40 años. Ahora anda por los 60.

De paso, la película muestra todas las cosas raras que hizo el personaje en su época de "extra" del cine mudo, siempre con la "dignidad" del caso, hasta su ascenso a galán de la "villana" de la cinta, la formidable Jean Hagen, que entra en una aparatosa, enconada y graciosa lucha con la inocente, pura y encantadora florecilla que hace Debbie Reynolds. A partir de este comienzo, divertido y original por el aspecto satírico que hay contra el propio cine, la película entra en un ritmo enloquecido, caliente, saltarín, vibrante, acumulador de briosas escenas con "gags" y chistes verbales ingeniosos que todavía hoy impresionan por su frescura y su originalidad.

En una de ésas, O'Connor, en medio del decorado de un "set", danza el más espectacular, gracioso y acrobático baile que se haya visto nunca en películas de este tipo acompañándose con un maniquí al que humaniza increíblemente, caminando por paredes, corriendo horizontalmente al suelo, trepando por espejos, aterrizando sentado sobre tablones que llevan los operarios del estudio, todo con un brío, un ritmo vertiginoso, una gracia y una mímica que si uno admiraba en el recuerdo todavía admira más ahora, porque el paso de más de 20 años lo ha dejado incólume.

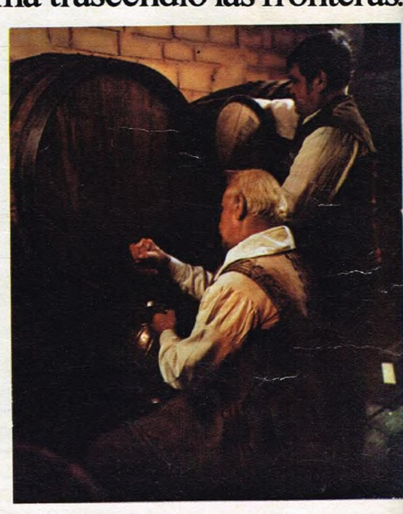
Junto a ese baile espectacular están, por supuesto, los "números" fuertes: la danza de Gene Kelly bajo la lluvia; los de él con Cyd Charisse (primero en el cabaret, luego en una fiesta), hasta que la película vuelve al desenmascaramiento de la "villana" Hagen, que ha estado siendo doblada por la generosa, encantadora y azucarada Debbie Reynolds.

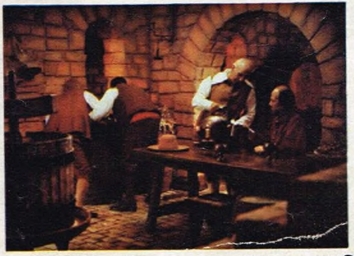
Fue una ocurrencia, sobre todo para los chicos y los nostalgiosos de "aquel cine", la reposición de esta más que buena musical. ¿Por qué no seguir? Incluso, ¿por qué no cortar todos los "números fuertes" de don Astaire y pegarlos en una sola película, puesto que todo lo que interesaba de sus cintas era él? Y después seguir con "Un día en Nueva York", "Juego de piyamas", "Siempre hay un día feliz", "Sinfonía de París", "La cenicienta en París", "El hombre que vendió su alma", "Adiós a Las Vegas", "Seis monedas por tus sueños" y otras veinte que en su momento metieron mucha bulla en ese género que se dio en llamar "cine musical". Se puede asegurar que no sólo sería negocio. Además de la diversión que puede salir (no sólo para nostálgicos) hay mucho cine para aprender allí...

LEO SALA...

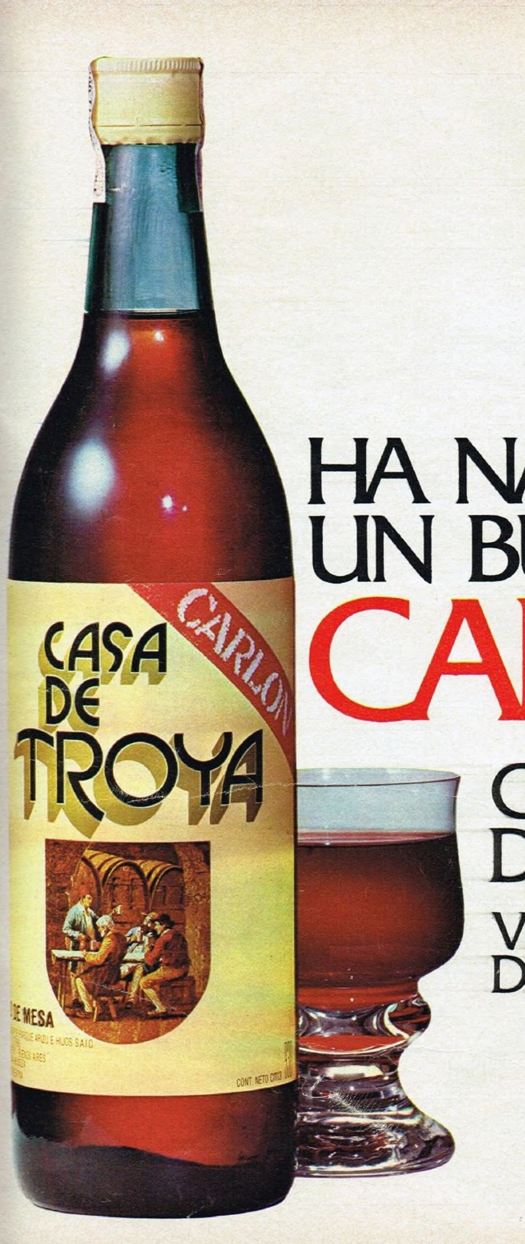
Según la historia,
en la española comarca de Benicarló
- provincia de Castellón -
sabios posaderos que habitaban
la vieja CASA DE TROYA,
crearon un vino
de aroma y sabor diferentes.
Un vino al que diose
en llamar CARLON,
cuya fama trascendió las fronteras.







Ahora, nosotros tenemos
aquel mismo aroma
y aquel mismo sabor,
en un CARLON argentino.
Se llama CASA DE TROYA,
en honor de aquella
vieja posada.



HA NACIDO UN BUEN CARLON

CASA DE TROYA

VINO DE MESA*

* Precio de venta al público en Capital y Gran Buenos Aires $450





"BORRON Y CUENTA NUEVA EN TODO"

(FIRMADO: LILIANA Y CACHO)

ELLOS CAMBIARON Y NOS CONTARON POR QUE. UNA MANERA DE VIVIR TOTALMENTE DISTINTA Y EL PASADO COMO EXPERIENCIA. BORRON Y CUENTA NUEVA. LILIANA CALDINI, MAS MONA QUE NUNCA, NOS HABLO DE SU RELACION CON "CACHO" FONTANA COMO MARIDO Y COMO PROFESIONAL. Y, ADEMAS, AMBOS NOS REVELARON "SU" SECRETO PARA VIVIR LA VIDA SIN MALA SANGRE Y DEJANDO LAS AGRESIONES DE LADO. SIN DUDAS, LES VA MUY BIEN.

Buenos Aires a las siete y media de la mañana de un domingo. La hora de los porteros y el pan fresco. El momento en que la ciudad se toma un descanso para que le refresquen las veredas. A esa hora y en ese momento nos encontramos con Cacho Fontana y Liliana Caldini.

Comenzamos a caminar por Florida. Toda para nosotros. Cacho y Liliana caminan abrazados, curioseando vidrieras, descubriendo cosas.

El cómodo salón de un moderno hotel nos sirve para hacer una pausa. Mientras ellos aprovechan para desayunar y Legarreta para seguir haciendo fotos, yo tiro mi primera pregunta.

—¿En qué anda Cacho Fontana?

—Estoy en una pausa activa. Parece una frase rara pero no es así. Desde hace seis meses, cuando me fui del programa de radio ("Fontana Show") como animador, ya que seguí produciéndolo hasta el último día de 1973, comencé a darme cuenta de un montón de cosas. Pero nunca dejé de trabajar. Para nosotros, y cuando digo nosotros me refiero a toda la gente que estuvo a mi lado durante los 14 años que duró el programa, hablar del pasado está prohibido. Más que nada porque cada vez que recordamos todo lo que hicimos encontramos un panorama absolutamente positivo, lleno de sacrificios. Entonces queremos guardar todo eso y empezar otra vez. A partir del 2 de enero encaramos una manera de trabajar donde todo es nuevo para mí.

—Explicame un poco mejor qué es lo que estás haciendo desde el 2 de enero.

—Estamos elaborando un plan basado en "Fontana Show Producciones". Planeamos cosas, estudiamos otras. Se necesita elaboración, y sobre esto estamos trabajando y evaluando qué, dónde y quiénes nos pueden acompañar en todo esto. Además tenemos que adaptarnos a las circunstancias, ya que no sabemos si nuestras ideas pueden tener apoyo publicitario y de todo orden. Te sintetizo: por ahora tenemos todo preparado para perder, pero tenemos que ganar y vamos a ganar.

—¿Qué es lo más importante que te quedó después de 14 años de programa?

—Muchas cosas. Pero te puedo decir que el 30 de diciembre de 1973, cuando salió al aire nuestro último programa, el director de Radio Rivadavia tuvo sobre mí las palabras más lindas que alguien me dijera en mi vida. No sabés lo importante que es para quien se va de un lado, después de mucho tiempo, que te despidan de esa manera.

—¿Estás cansado de trabajar?

—No; lo que se ha frenado es el proceder por impulsos. He logrado un total equilibrio entre el profesional y el hombre.

Liliana lo interrumpe como si tuviera necesidad de aclarar algo.

—Desde que Cacho dejó la radio, en julio, charlamos mucho. Incluso estuvimos 15 días en Génova, cosa que nadie supo. Durante todo ese tiempo se produjo un cambio en él y en mí. Un cambio que resultó positivo para los dos. Vivíamos apurados, llenos de cosas que no nos servían para nada. Compromisos inútiles, cansancio y una rutina que terminaba por ahogarnos. Siempre igual, lo mismo, la repetición de cosas hasta el hartazgo. Ahora todo es distinto.

—¿Cómo es ahora?

—Lindo, muy lindo. Vivimos como queremos y hacemos lo que nos da la gana. Cada pequeña cosa nos parece nueva, distinta. Es otra manera de vivir.

Fontana retoma el diálogo:

—Esto te lo cuento como una primicia: viajamos a muchísimos lados. En estos cuatro años estuvimos en Viena, Berlín Oriental y Occidental, Jamaica, Verona, Atenas y las islas del Mar Egeo, para nombrarte algunos sitios. Y sin embargo no nos sirvió de nada.

—¿Por qué? ¿No es lindo viajar y conocer lugares nuevos?

—Sí, pero si como nosotros, viajás pero tenés la mente en Buenos Aires, en tu oficina, no sirve. Fijate que no le dijimos a nadie que hacíamos esos viajes para ver si así, sin que nos llegaran cartas o telegramas o llamadas telefónicas, nos podíamos aislar un poco más, y no sirvió de nada. Esa no era vida. Por eso, ahora que estamos en paz y tranquilos, vamos a viajar cuando se nos dé la gana, sin apuros y con la mente en el lugar que estemos.

—Mirá qué feo sería viajar así —interrumpe Liliana—, que llegó un momento en que nos parecía que viajar era como escaparnos de algo o de alguien. Ahora que estamos bien, que nos sentimos bien, miramos las fotos que sacamos y decimos: Mirá qué lindo ese lugar, qué bárbaro aquéllo. Te das cuenta, como si nunca hubiésemos estado.

—Cuéntenme algo más de este cambio.

—Yo creo que es algo más que un cambio, es una nueva manera de vivir. Incluso en el aspecto físico. Liliana y yo vivíamos un ritmo de locura, de dormir con un ojo abierto. De pronto se empezaron a transformar los valores. Aquella aceleración se fue transformando en pausa, en prudencia. Teníamos ansiedad, una terrible ansiedad que se canalizaba en mí con falta de apetito, nervios, insomnio. Y en Liliana despertaba un increíble apetito y, por supuesto, también vivía un estado nervioso tremendo. Hoy nuestro estado encierra seguridad mental y física.

—Decime, Liliana, ¿cómo lograron esa seguridad?

—Nos pusimos en manos de un grupo de médicos que ya son nuestros mejores amigos. Entonces nos fueron llegando consejos que pusimos en práctica. Comemos proteínas sin tener que hacer el sacrificio de un régimen. En poco tiempo yo adelgacé 14 kilos y Cacho 7.

—Liliana, contale nuestro mayor secreto.

—¡Ah! Es cierto, tenemos un secreto que nos enseñaron los médicos y que es bárbaro. Te doy un ejemplo. Si vos querés comer un plato de ravioles tenés que aplicar esta filosofía: no lo comas contra nadie. Es decir, comelo sabiendo que te satisface, que te hace bien, pero nunca pensando en tu peor enemigo ni en un problema. Si esto lo aplicás en todos los órdenes de la vida las cosas te van a salir mucho mejor.

—Cacho, ¿cómo conciliás ahora el trabajo y tu vida privada?

—Ya te dije antes que logré un equilibrio entre el profesional y el hombre. Te aseguro que nunca trabajé tanto como ahora. Pero, por ejemplo, yo estoy en condiciones de mañana mismo empezar otro programa de radio. Pero atención, lo haría bajo otras condiciones y otro estilo. Yo no sé si volvería a contar chistes por radio o a hacer un gallego o un personaje gracioso, creo que no.

—¿Es por miedo al ridículo?

—No, es porque creo que no me queda bien. Tengo 41 años bien vividos, a todo trapo, y tengo deseos de entrar en otra etapa. Creo que estoy atravesando por una adultez en todo sentido, tanto en el campo profesional como en mi vida.

—Liliana, ¿Cacho está más serio que antes?

—No, no es eso. Cuando él habla de adultez se refiere a medir mucho más cada cosa que haga. A meditar cada paso que da. Pero te quería decir que este cambio sirvió también para que nos encontráramos más como pareja, que nuestro diálogo cambiara y se volviera más positivo, más profundo, y en definitiva, más nuestro.

Legarreta sigue haciendo fotos a Liliana. Cacho y yo pedimos otro café y seguimos charlando. Le cuento que me interesaría saber un poco cómo era "antes" su vida.

—Vivíamos escondidos sin darnos cuenta. Los sábados al mediodía, cuando llegaba a casa, colgaba la careta de Cacho Fontana en el palier y me ponía el pijama, que recién me lo sacaba el lunes, cuando volvía a ponerme la careta. Yo, y no sé por qué, no era dueño de darle un beso a mi mujer delante de nadie.

—¿Y ahora?

—Ahora la beso en Colegiales, en Flores o donde se me dé la gana. Eso, que parece tan tonto, no tenés una idea lo bien que nos ha hecho. Recién ahora recuperamos un poco nuestra vida privada. Por otra parte, ya no tengo más que leer únicamente los diarios porque el tiempo no alcanza, ahora puedo leer un libro, pero leerlo en serio y no "contra nadie".

—¿Hasta dónde cambió el profesional?

—Hasta el punto de comprender que yo ya fui por bastante tiempo maestro y que ahora necesito que me enseñen a mí.

Liliana vuelve. Quien la conociera de antes puede afirmar sin temor a equivocarse que esta Liliana Caldini está más mona que nunca. Que tiene en la cara ese brillo tan especial que da la felicidad. Un elemento más que suficiente como para hacerle decir cosas como esta:

—Lo nuestro no fue muy fácil al comienzo. Tuvimos problemas, demasiados problemas. Después de tres años encontramos que el amor podía vivirse de otra forma, que no teníamos que condicionarnos a nada ni a nadie. De pronto descubrimos que esta forma de encarar el futuro nos va a permitir que todo lo que hagamos sea mucho más amplio. Nos queremos,



LILIANA Y CACHO descubrieron una nueva manera de vivir. El pasado existe sólo como experiencia.



Este rostro fue popular no hace mucho, a través de los avisos televisivos. Ahora, Liliana Caldini está más mona que nunca.

sabés, y esto es maravilloso si se puede compartir, si te dejan disfrutarlo.

—¿Por qué dejaste la radio?

—Sin duda mi nuevo estado físico y anímico crea preocupaciones. La gente en la calle me pregunta: "¿Qué le pasa, Cacho?", "Cacho, qué flaco se lo ve". A esa gente yo quiero explicarle que durante 14 años concentré mis fuerzas en una sola cosa: el "Fontana Show". Era como una familia con un solo hijo y de pronto esa familia siente la necesidad de crecer. Bien, ahora la madre de todo esto es "Fontana Show Producciones", de donde están naciendo las posibilidades más amplias que las que habíamos tenido hasta ahora. Repito que estoy trabajando más que nunca, pero trabajo distinto. Siempre fui sincero con mi público, jamás me disfracé de nada o les mentí, y eso la gente lo sabe, por eso ahora quiero darles lo mejor, lo que nosotros entendemos es lo mejor. Sin venganzas, sin impulsos y sin revanchas. Sé que los que me quieren reciben mi cambio con alegría y con salud.

—Sintiéndose realmente bien, ¿por qué no se fueron ahora de vacaciones?

—Es cierto, Liliana y yo nos sentimos mejor que nunca y es el único mes después de 20 años que podríamos haber agarrado las valijas y habernos ido de vacaciones EN SERIO, esto ponelo con mayúsculas. Pero no, de aquí en más vamos a viajar con la mente y con el cuerpo, y no solamente con el cuerpo. Aunque te parezca mentira estamos tomando sol acá en Retiro, en la pileta de un hotel y a cinco minutos de todo. A cinco minutos de la oficina, de mi casa, del centro.

—Y vos, Liliana, ¿estás conforme con la decisión de Cacho de veranear en Retiro?

—No fue una decisión de Cacho, fue de los dos y te puedo asegurar que es el veraneo más feliz de nuestra vida como pareja. No te olvides de nuestra experiencia anterior, cuando vimos los sitios más lindos del mundo, pero no los vivimos.

Seguimos paseando la ciudad, que ahora está menos vacía y menos silenciosa que antes. Liliana y Cacho siguen descubriendo cosas. La cúpula de un viejo edificio, las calles del puerto, un barco de nombre muy difícil. Y al verlos, uno adivina que no se trata de una postura, que no hay "camelo", que se quieren de veras y que les importa nada llamarse Cacho Fontana y Liliana Caldini. Que son una pareja más que está paseando, que está viviendo.

La fragata Libertad es un buen fondo para Legarreta. Sus "clicks" parecen interminables. Cacho me dice:

—Oíme, te quiero aclarar una cosa: no quiero que en esta nota Liliana sea solamente el pie de un epígrafe o una especie de adorno. Liliana es parte, la más importante de mi vida, de mis cosas. Y si en los momentos malos estuvo al lado mío, quiero que ahora también la gente vea y se entere que somos una pareja feliz.

—¿Vos pensaste en el peligro que significaba hacer tantos años lo mismo y poder caer en el desgaste de una imagen?

—Yo sé que una idea se desgasta, por eso fuimos imprimiéndole continuamente un ritmo nuevo. Los sistemas también se desgastan y esto lo sabe cualquier profesional, por lo tanto se impone una reflexión. Quiero decir que el desgaste es inevitable, pero hay que saber darse cuenta a tiempo.



LILIANA mira la cámara mientras Cacho habla con los marineros de la fragata "Libertad". La pareja ha decidido veranear en Retiro y aseguran que están pasando las vacaciones más felices de sus vidas.

POR AHORA Cacho tiene un montón de proyectos a concretar y para un futuro muy próximo asegura que va a dar una sorpresa.



COMER SI, pero contra nadie. Esta es la nueva consigna de Liliana y Cacho. Hacer las cosas con placer, sin agresiones. Es, para ellos, la mejor manera de vivir.

—¿Y cómo trabaja este nuevo Cacho Fontana?

—Hace un rato te dije que trabajaba diferente. La cosa es no imponerse un horario para pensar, por ejemplo, decirte, hoy voy a pensar de 7 a 9 y después, chau. No, lo que interesa es no ponerse límites, no forzarse. De pronto se me ocurre la gran idea a las tres de la mañana o paseando con Liliana. No sé si me entendés, la cosa es no condicionarse para trabajar. Yo ahora me paso el día en la pileta y si mi secretaria tiene algo que comunicarme me habla por teléfono o se viene hasta donde estoy. Y te aseguro que es bárbaro hablar de trabajo en malla y debajo de una sombrilla.

Casi estamos por despedirnos, por dejar que Cacho y Liliana sigan paseando su felicidad. Pero es un "casi" que se prolonga por algunos minutos. Aprovecho y le hago a Liliana mi última pregunta:

—¿Cómo es eso de que salen a ver vidrieras a las siete de la mañana?

—Es el único momento en que Cacho puede mirar vidrieras y no que las vidrieras lo miren a él. A esa hora vamos viendo cosas. El me dice: me gusta esta remera, o ese saco, o aquel par de zapatos, y yo vengo a comprárselos en cualquier momento. Lo mismo pasa cuando quiere que yo me compre algo y a mí me gusta que él lo elija junto conmigo.

Nos despedimos. Antes del último chau, Cacho, del brazo de Liliana, nos dice:

—No te olvides de poner bien grande que Cacho y Liliana AHORA HACEN LO QUE SE LES DA LA GANA. . . Chau.

AGUSTIN BOTTINELLI

Fotos: ANTONIO LEGARRETA

SACATE DE LA CABEZA TODO SHAMPOO QUE NO CONTENGA "BETAINA*".

Pelo maltratado.

Pelo bien tratado.



Nace una nueva fórmula en shampoo.

LIMOL "CON BETAINA".

La "BETAINA" es un derivado de proteínas naturales, extraído de plantas armorácias.

La diferencia la vas a notar en tu pelo.

La "BETAINA" lo deja más suave que nunca.

Le da ese brillo sano que vos siempre quisiste.

Y le quita "electricidad".

Para que lo sientas más vaporoso... en libertad natural.

LIMOL "CON BETAINA" en frasco o sachet, viene en tres tipos: "secos y normales", "grasos" y "anticaspa".

Y se porta muy bien con los cabellos teñidos.

Pedí el único shampoo "CON BETAINA".

NUEVO SHAMPOO LIMOL.

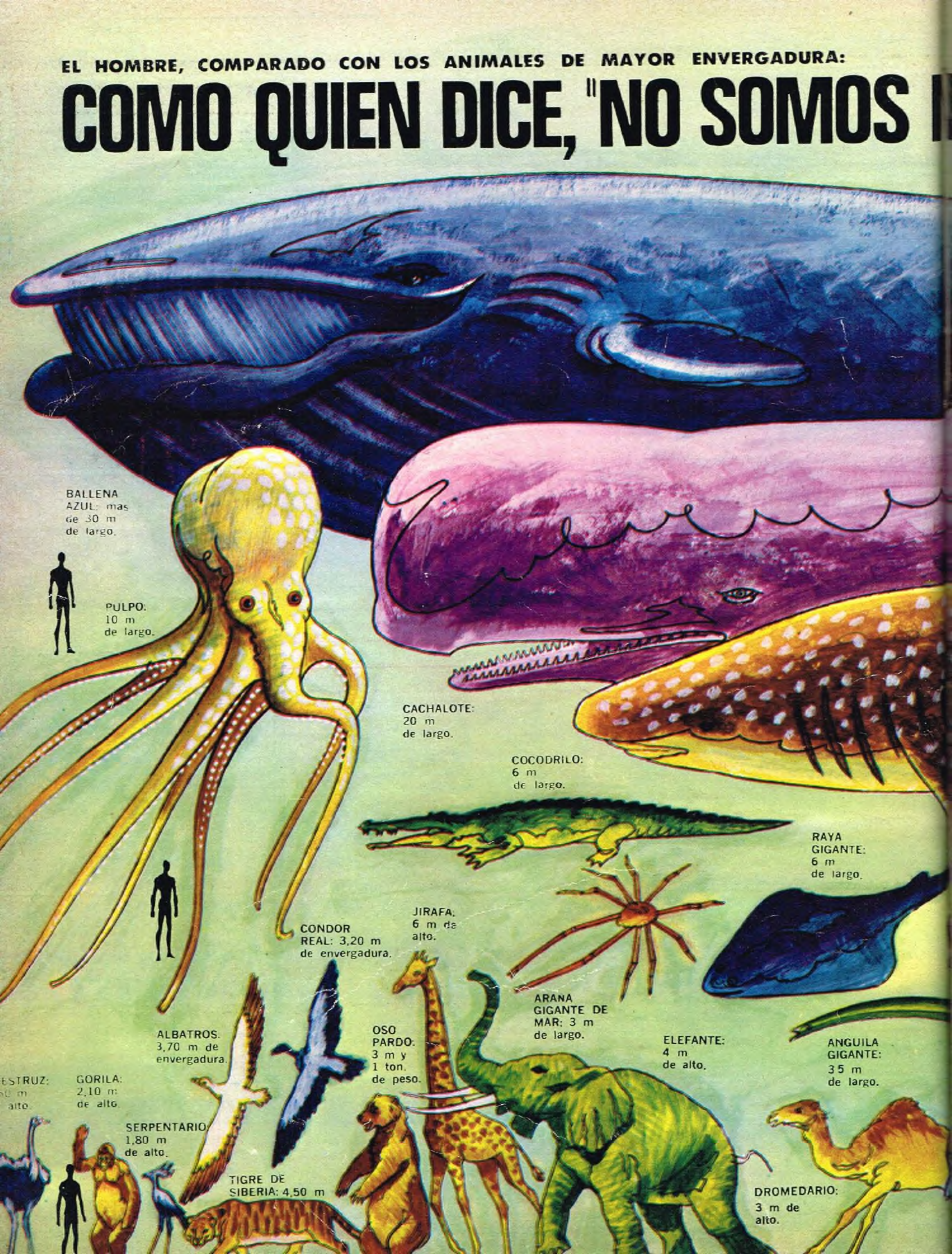
Para sentir tu pelo en libertad natural.

* suavizante-antiestático


SHAMPOO
limol
CON BETAINA*
CREMA LIQUIDA PARA CABELLOS
NORMALES Y SECOS
*SUAVIZANTE - ANTIESTATICO
INDUSTRIA ARGENTINA
C. NETO 110 c.c. S.E.S.P. Nº 47132 "B"
SHAMPOO
limol
CON BETAINA*
CREMA LIQUIDA
ANTICASPA
*SUAVIZANTE - ANTIESTATICO
INDUSTRIA ARGENTINA
C. NETO 110 c.c. S.E.S.P. Nº 47131 "A"
SHAMPOO
limol
CON BETAINA*
PARA CABELLOS
GRASOS
*SUAVIZANTE - ANTIESTATICO
INDUSTRIA ARGENTINA
C. NETO 110 c.c. S.E.S.P. Nº 47133 "B"
AHORA
TENES limol
EL SHAMPOO
CON "BETAINA".

EL HOMBRE, COMPARADO CON LOS ANIMALES DE MAYOR ENVERGADURA:

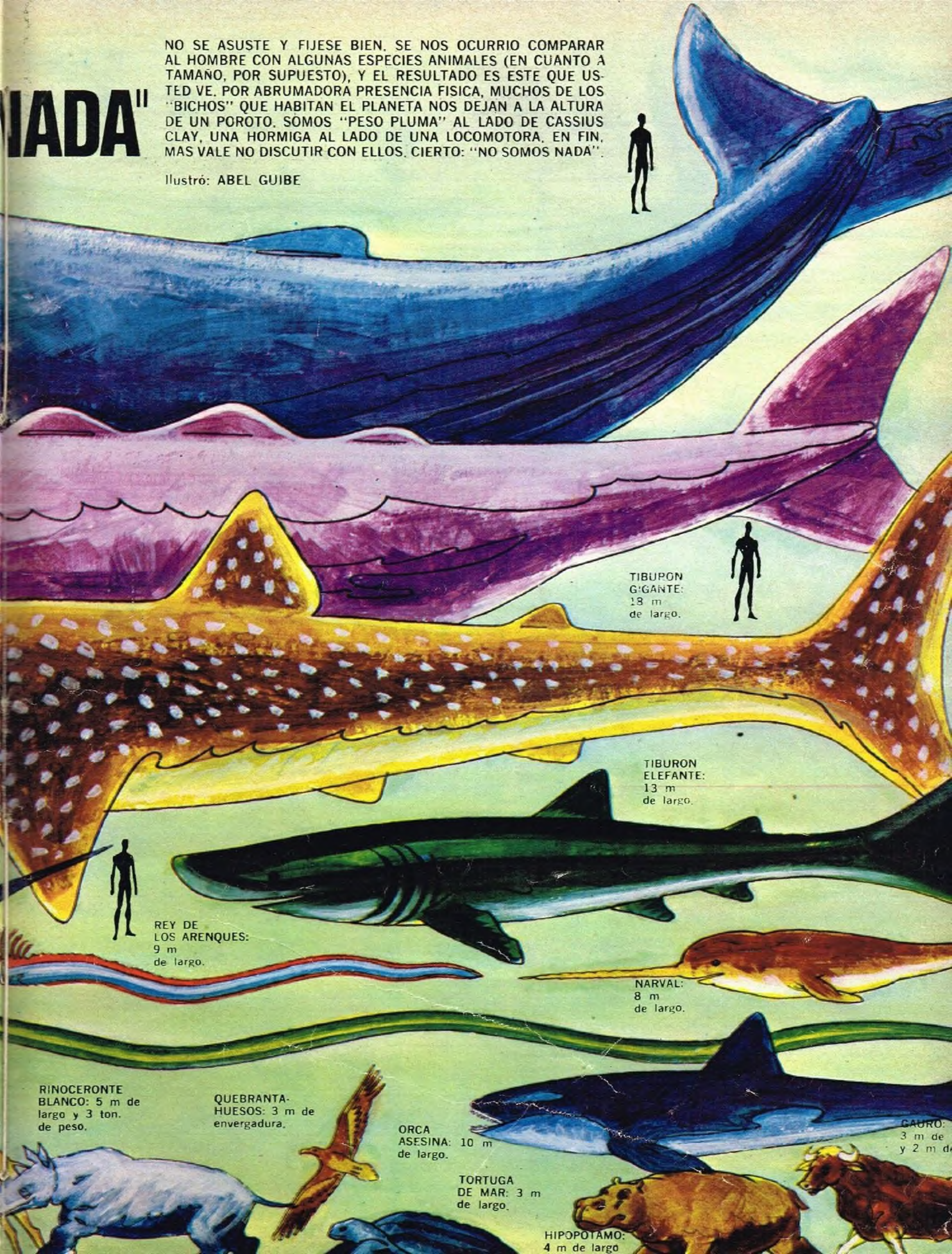
COMO QUIEN DICE, "NO SOMOS



NADA"

NO SE ASUSTE Y FIJESE BIEN. SE NOS OCURRIO COMPARAR AL HOMBRE CON ALGUNAS ESPECIES ANIMALES (EN CUANTO A TAMAÑO, POR SUPUESTO), Y EL RESULTADO ES ESTE QUE USTED VE. POR ABRUMADORA PRESENCIA FISICA, MUCHOS DE LOS "BICHOS" QUE HABITAN EL PLANETA NOS DEJAN A LA ALTURA DE UN POROTO. SOMOS "PESO PLUMA" AL LADO DE CASSIUS CLAY, UNA HORMIGA AL LADO DE UNA LOCOMOTORA. EN FIN, MAS VALE NO DISCUTIR CON ELLOS. CIERTO: "NO SOMOS NADA".

Ilustró: ABEL GUIBE





CON SATUR Y SU MAMA, RECORDANDO TIEMPOS VIEJOS

ESTUVIMOS CON CLAUDIO GARCIA SATUR. TUVIMOS UNA CHARLA SIN APUROS, JUNTO A SU MADRE Y LOS RECUERDOS DE SU VIEJO BARRIO. DESCUBRIMOS UN LADO QUE NO TODOS CONOCEN DEL ACTOR QUE FUERA EL EXITO TELEVISIVO DURANTE LOS DOS ULTIMOS AÑOS. HABLAMOS DE LA POSIBILIDAD DE QUE SE TRANSFORME EN PINTOR O ESCRITOR. DE LAS FLORES, LAS PLANTAS Y DE SU GATO PERICLES. Y DE UN VIEJO SUEÑO: DIRIGIR CINE. Y TAMBIEN TOMAMOS MATE.



Nació en Boedo, en la calle Colombres al 900. Pero cualquiera que lo conozca un poco coincidirá en que él podría haber nacido en Flores, San Cristóbal, Almagro o en cualquier otro barrio. Porque Claudio García Satur no tiene adentro el paisaje sino el alma del barrio. Alma que, ya es sabido, no cambia con las fachadas de las casas ni siquiera con la rigidez arquitectónica de esos edificios que uno no termina nunca de mirar para arriba.

En poco tiempo Claudio García Satur se convirtió en personaje, en un tipo importante al que la gente conoce por la calle, al que el público le exige cosas nuevas todos los días. Y estos elementos, por lo general, terminan por marear a quien los ostenta como un patrimonio de vanidad. Pero Claudio, no. El no puede olvidarse de todo lo que dejó atrás. Ahora estamos con él en Mar del Plata, en su casa. Una especie de chalet moderno, amplio y claro, con un patio lleno de plantas y flores.

—Ves, esto es lindo. Yo podría haber elegido un palacio o una casa más grande, pero traje conmigo a mi vieja. Si la llevo a una casa donde no haya aunque sea una planta o una flor, se me muere.

—¿Será porque las flores y las plantas son lo único que puedo mantenerse vivo del pasado?

—Creo que sí. Yo nací y me crié en una casa llena de macetas puestas a lo largo y a lo ancho de un patio de baldosas rajadas. Y mi vieja cuidaba de cada una de esas plantas como si se tratara de un hijo más. Por eso yo no puedo negarle ahora la alegría de seguir teniendo esa distracción.

—¿Eso quiere decir que a vos no te importan tanto?

—No, a mí también me gustan. Yo formé parte de esa pequeña geografía que fue el patio de mi primera casa. Pero, a diferencia de mi vieja, yo no tendría la paciencia de cuidarlas.

Recorremos el patio y de pronto Claudio nos propone "tomar unos mates".

—Y te aclaro que los tiene que cebar mi vieja o yo. No cualquier chambón puede hacerlo.

El clima es propicio para hablar de las cosas de Satur, dejando de lado al actor, al personaje.

Doña Angela, su madre, se acerca con la pava y el mate listo. Es una mujer de carácter tranquilo, apacible. Claudio prueba el primer "amargo"; de ahí en más comienza una rueda que se prolongaría por más de una hora.

—¿Por qué te encerrás acá, en tu casa, en lugar de ir a la playa como todo el mundo? ¿O acaso te estás escondiendo...

Su casa, su madre (doña Angela) y su gato Pericles. Satur vive recordando continuamente su pasado en el viejo barrio de Boedo.

—Te contesto con una pregunta. ¿Vos creés que un tipo popular vive como quiere? Mirá, en otros casos puede que sí, en la medida que esté de acuerdo con ese sistema de vida. En mi caso, trato de vivir como puedo, pero me cuesta. Por supuesto que me gustaría ir a la playa. A veces voy. Voy con mi vieja, con un par de amigos y me encanta jugar al truco, charlar. Y, claro, la gente que te reconoce se te acerca, te dice cosas lindas que a uno le hacen bien pero que te quitan la intimidad, no te dejan gozar ni del truco ni de los amigos. Por eso tal vez sea como vos decís, que me encierro o me escondo. Estas pequeñas cosas que se van sumando una tras otra son las que te obligan a pensar que uno no puede vivir como quiere.

—¿Seguís siendo un tipo de barrio?

—Sí, es como aquel que nace príncipe y quiere vivir de otra manera. Yo nací, me crié y me hice hombre en un barrio. Ahora tengo 35 años y nadie puede hacerme olvidar los primeros años de mi vida. El barrio se lleva adentro. De la misma manera que uno aprende a vivir entre adoquines, rodillas sucias y palizas, cuando tomás conciencia del papel que estás jugando en la sociedad tratás de no renegar de todo aquello. No se pueden borrar tantos lindos años con una declaración o una impostada manera de querer ser diferente...

—¿Eso implica una filosofía de vida?

—En cierta forma. Yo no tengo una filosofía de vida; yo vivo, simplemente. Además se me puede acusar de haber cambiado mi filosofía con el éxito, pero no es así. ¿Cómo puedo cambiar algo que no existe?

Un nuevo personaje se agrega al grupo. Se llama Pericles y es el gato de Claudio. Blanco, de ojos celestes, estira su cuerpo ocultándose del sol debajo de la silla de su dueño. Claudio lo levanta y lo acaricia suavemente.

—Contame algunas de las cosas que hacés cuando estás solo...

—Descansar, descansar y descansar. La gente cree que uno viene a Mar del Plata con una obra de teatro y que solamente trabaja de noche. Si no descansás, el ritmo te mata. Hay que aguantar dos funciones diarias, y no te olvides que eso significa acostarse todos los días a las cuatro de la mañana.

—Pero, ¿no se te ocurre hacer otra cosa que tirarte al sol?

—A veces me pongo a escribir o a jugar con Pericles o a tomar mates... Hablando de mate, hay que calentar otro poquito el agua... Aunque hay algo que lo tengo metido en la cabeza desde hace algún tiempo y me quiero sacar el entripado de saber si sirvo o no sirvo: quiero pintar.

—Pero, ¿vos no pintabas?

—No, apenas garabateé uno que otro papel o alguna tela. Pero eso me pasó en Nueva York cuando la soledad me obligó a buscar refugio en cualquier cosa. Ahora quiero hacerlo en serio. Voy a estudiar y recién ahí me voy a dar cuenta si sirvo o no.

—¿Y si no servís?

—No importa; aunque suene a cosa muy egoísta quiero pintar para mí y para nadie más. Así que el éxito o el fracaso son cosas bastante relativas. Lo importante para mí es probarme, sacarme la cosa de encima. Además, lo voy a tomar como expresión personal.

—Y si servís, ¿vas a mostrar lo que hacés?

—Por ahí algún día me agarra la loca y los llevo a algún lugar para que mi gente vea lo que hago.

—A un tipo con la cantidad de trabajo que tenés vos, ¿le alcanza el tiempo para todo eso?

—Ese es otro problema. Hay dos clases de tiempo. Uno, el cronológico, el que te apura, el que te hace estar pendiente del reloj, y el otro, el tiempo que uno se hace para disfrutar. Es como robarte un cacho del tiempo y guardártelo para vos, ¿entendés?

La pava regresa en manos de doña Angela con el "agua bien a punto", lista para seguir pegándole duro a los "amargos".

Pericles ha decidido irse a corretear entre las plantas. Claudio lo llama pero el gato está empecinado en destrozar una rosa.

—Hoy está bastante de moda que los actores se autotitulen como "comprometidos con su tiempo". ¿Vos también asumiste ese compromiso?

—Por empezar, no creo en las frasecitas y en eso de estar "comprometido con su tiempo". Eso no es otra cosa que una frasecita. El compromiso tenés que asumirlo con vos, con la gente que querés. Mirá, yo no creo en estos tipos que andan diciendo que aman a la humanidad. Yo pienso que con amar profundamente a un hombre, solamente a uno, ya estás queriendo a todos los hombres. A lo mejor pienso así porque soy un romántico y porque creo sentirme dueño de mi libertad y eso significa aceptar la libertad para todos.

—Me dijiste que no creés en las frasecitas. Para un actor, ¿no es importante aquello de "el espectáculo debe continuar"?

—No, qué va a ser importante. Un parto debe seguir, una operación debe seguir, pero un espectáculo no es imprescindible de ninguna manera. Es importante, sí, pero no fundamental.

—¿Te sentís un tipo importante?

—Sí, pero no por la popularidad. Claudio García Satur, el hombre, es el que se siente importante. Importante por haber nacido, por amar, por tener amigos, por sentirme vivo.

—¿Cuál es la diferencia entre el actor y el personaje que interpreta?

—En mi caso te puedo hablar de "Rolando Rivas", por ejemplo. Rolando es un tipo puro y Satur un actor que está interpretando esa pureza. Yo quise a muchos personajes, como el "Mercucio" de "Romeo y Julieta".

—¿Te molesta que te identifiquen en la calle como el personaje que hacés y no como el actor? ¿Por ejemplo, que te llamen Rolando y no Satur?

—No, pero es un caso especial. Primero te aclaro que me llaman Rolando el pibe de tres años, la piba de quince, pero también el doctor y el abogado.

—Está bien, pero, ¿por qué me decís que es un caso especial?

—Porque yo "soy" Rolando. Porque en el programa hubo cosas de mi vida, de mi pasado, de mi casa de barrio. Yo viví en una casa como la de Rivas y tuve una familia que se angustiaba y se alegraba con mis problemas y mis alegrías. Yo amé a Rolando Rivas, lo amé a través de mis criterios tratando de no defraudarme y de no caer en la superposición personaje-actor. Pero ocurría que muchas veces no tuve que actuar: tuve que recordar, meterme en mi pequeña historia y vivirla. Es un poco egoísta, lo sé, pero yo lo siento así; por eso largué la toalla el último programa y me puse a llorar como un chico. Yo encontré en Rolando Rivas que había un montón de gente que trabajaba para mí, que cumplía horarios para mí, que tenía que aguantar mis berrinches y mis momentos lindos y mis momentos fuleros. Y todo esto es importante para cualquiera.

Cuando empezó a hablar de "Rolando Rivas" casi fue un monólogo apasionado, sin pausas, como si estuviera viviendo todo lo que contaba. El patio, la familia, el último programa, se fueron descolgando uno por uno para caer en esa especie de telaraña que forman los recuerdos de las cosas que uno quiere. Hacemos una pausa. Claudio se pone a patear una pelota contra la pared. Pericles ha alcanzado la rosa y doña Angela regresa a la cocina con el mate y la pava.

—¿Alguna vez trabajaste por hambre?

—No, felizmente nunca me tocó pasar por esa mano tan fulera. Por suerte las cosas me fueron bastante bien desde el principio. Te aclaro que yo laburaba de vendedor mientras hacía algunos "bolos" en la televisión, pero poco a poco me fui metiendo hasta que la suerte me dijo sí, y aquí estoy.

—¿Te hace bien o te molesta que la gente suponga que te has hecho rico con "Rolando"?

—Ni lo uno ni lo otro. Lo que sí quiero es que la gente sepa que yo no me hice rico; tengo lo justo para vivir bien. La plata que gano ni la cuido ni la derrocho, la vivo, la disfruto. Ahora me estoy haciendo una casa como siempre soñé tenerla, pero eso me hizo tocar fondo con lo poco que tenía ahorrado. En ningún momento entré en la locura de marearme con la guita que gano. Pienso en los míos, en la felicidad y la comodidad que tengo la obligación de darles y eso me frena, evita que haga locuras.

—¿Es cierto que pensás dirigir cine?

—Es solamente un viejo sueño. Tal vez algún día empiece a concretarse y lo haga. La cosa me gusta y creo que no voy a hacerlo del todo mal, pero todavía tengo mucho que aprender.

—¿Vas a tu viejo barrio a visitar amigos?

—Claro, ya te dije que no se puede olvidar el pasado. Yo tengo amigos que todavía viven en Boedo y voy a verlos bastante seguido. Además, hace dos años que gracias a mi personaje ("Rolando Rivas") estuve viviendo en el barrio, compartiendo cosas de mi infancia. No, mirá, el tipo que se olvida del lugar en que nació es un canalla.

Y este tipo que ahora está frente a mí nunca se va a poder olvidar del lugar donde nació. Porque Claudio García Satur tiene el barrio adentro. Porque a Claudio García Satur le gustan las cosas simples, las flores, las plantas, el mate... Y estas cosas pertenecen al barrio, son patrimonio exclusivo de su infancia, de los primeros años de su vida.

—Cuando quieras tomar un mate —nos dice en la despedida— **pasá por casa...**

AGUSTIN BOTINELLI
Fotos: RODOLFO SOLARI



"Yo amé a Rolando Rivas. Tuvimos muchas cosas en común. Hasta nuestras familias se parecían", recuerda Satur.



~Lléveselo...
Usted le conoce los gustos...

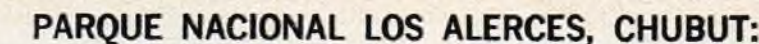
Al pan pan y al vino vino.
Rosado Toro seco,
el vino vino.

CABEZA DE TORO
MARCA REGISTRADA
BODEGAS Y VIÑEDOS


Cambiá
tu verano:
Vení con
Cinzano!


Grant Publicidad
CINZANO
VERMOUTH
FRANCESCO CINZANO
I COMP.
TORINO





AQUI LA BELLEZA SE VE Y SE TOCA

SI, SEÑOR: ESTAS MARAVILLAS QUEDAN EN LA ARGENTINA, A 2.000 KILOMETROS DE BUENOS AIRES, EN LA DESLUMBRANTE PROVINCIA DE CHUBUT. SON 286.000 HECTAREAS DE HERMOSURA PERFECTA, QUE TODOS LOS ARGENTINOS DEBEN CONOCER. EL PARQUE NACIONAL LOS ALERCES ES, ADEMAS, UN VERDADERO PARAISO PARA PESCADORES: TRUCHAS Y SALMONES ABUNDAN Y MERECEN LA ADMIRACION DE TURISTAS DE TODO EL MUNDO. NO LE DECIMOS MAS: VAYA Y VERA QUE NO EXAGERAMOS NI UNA COMA.

Fotos: EDUARDO FRIAS

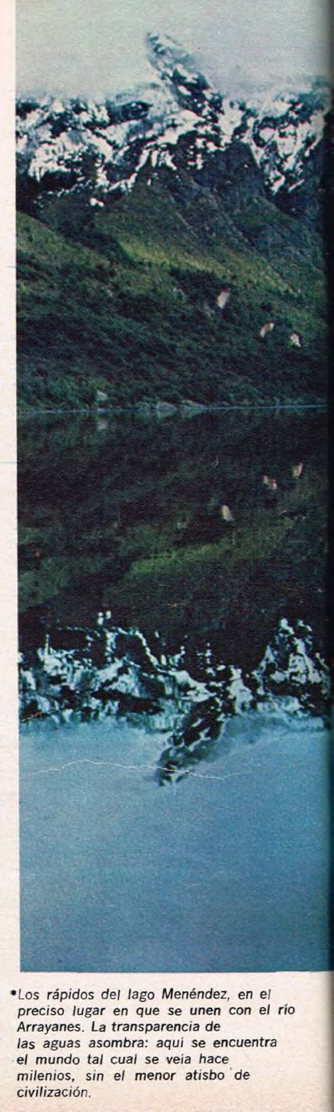


El llamado bosque de Los Alerces, ubicado en el brazo norte del lago Menéndez. Arboles de tres mil años de edad se yerguen en un ámbito de ensueño. Uno de los parajes más hermosos de mundo. A dos mil kilómetros de Buenos Aires, la tranquilidad de una naturaleza riquisima.

La inmutable paz del lago Cisne. Un paisaje que desafía toda descripción. Como si eso fuera poco, abundan los salmónidos. Entre el 1º de noviembre y el 15 de abril, cualquier persona



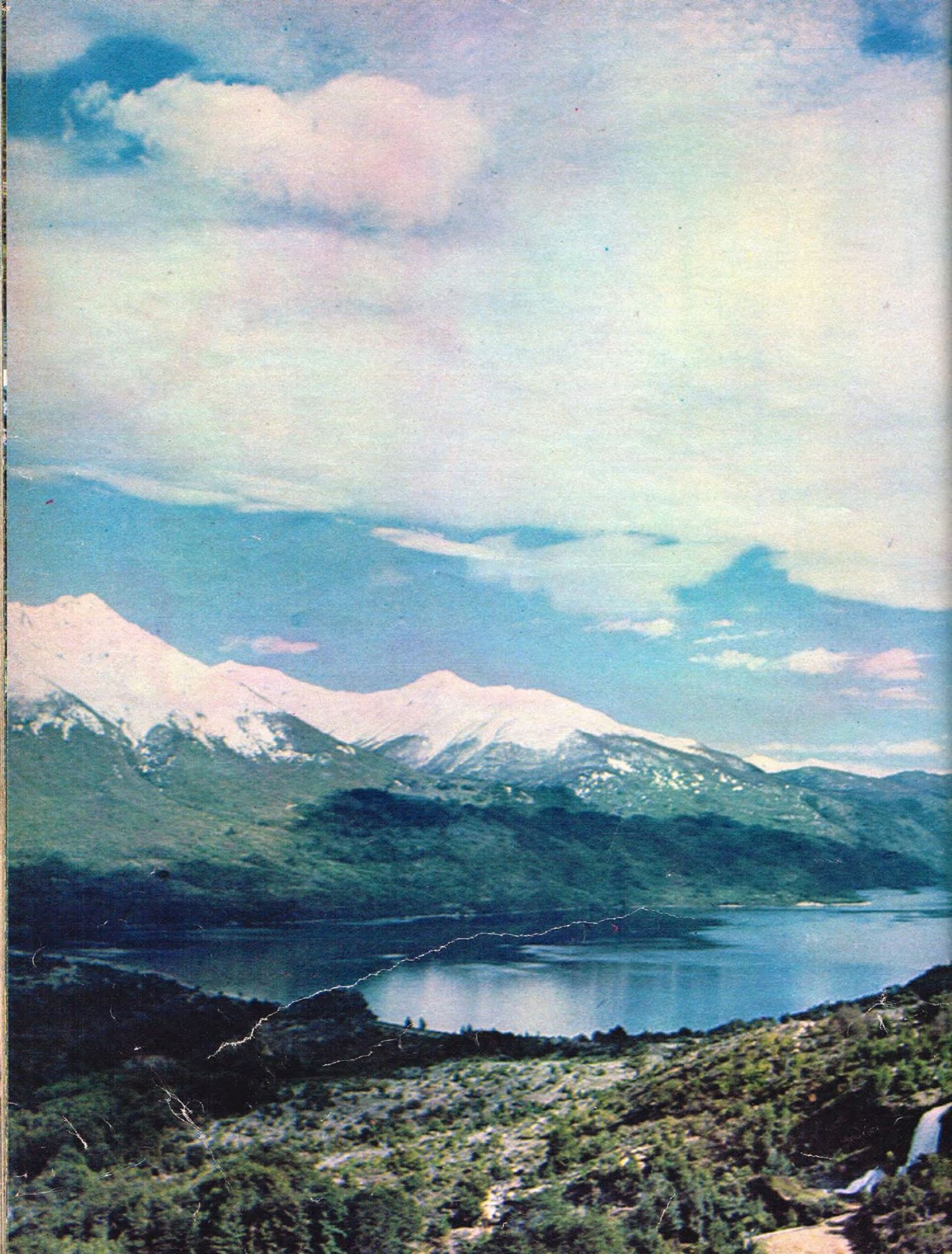
•Este es el río Rivadavia. Hay en sus aguas tantas truchas que se ha prohibido su pesca: el sitio está considerado como vivero de salmónidos. Sólo se permite la pesca en su desembocadura, siempre y cuando se utilice mosca artificial. Pero, más allá de la pesca, el Parque Nacional Los Alerces es un verdadero antídoto contra el stress y las incertidumbres de la vida de ciudad.



•Los rápidos del lago Menéndez, en el preciso lugar en que se unen con el río Arrayanes. La transparencia de las aguas asombra: aquí se encuentra el mundo tal cual se veía hace milenios, sin el menor atisbo de civilización.

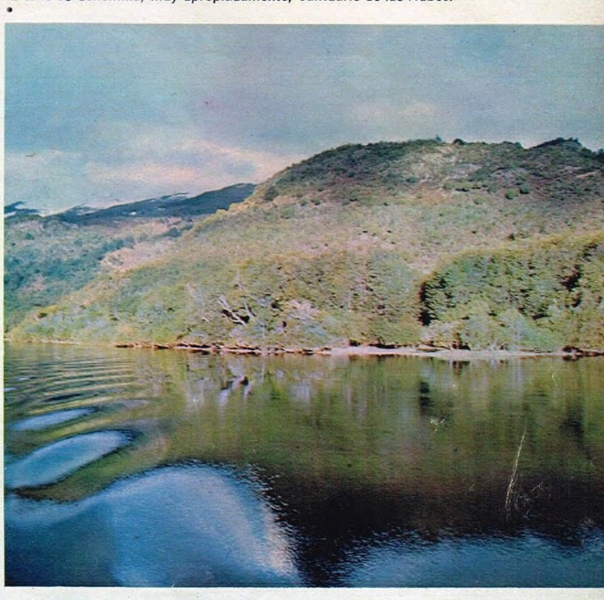


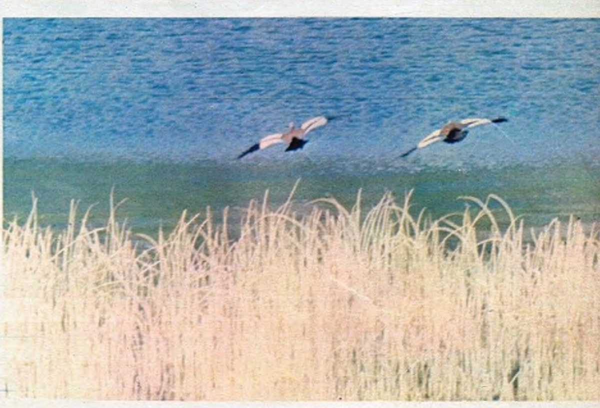
El increíble lago Futalaufquen. Al fondo, cadenas de montañas correspondientes a la cordillera de los Andes. La serenidad del paisaje está complementada por un clima que, durante los meses de primavera y verano, roza la perfección. Orgullo de la provincia de Chubut, la zona es visitada año a año por miles de turistas argentinos y extranjeros. No es para menos: las fotos hablan por sí solas.



• La entrada del río Arrayanes al lago Futalaufquen. Región turística de primerísima línea, debe ser visitada por todo aquel que ame la naturaleza, invariable a través de los siglos. El Futalaufquen es especialmente bello. Sus aguas azul-plateado tienen entre 400 y 700 metros de profundidad.

Vista del lago Futalaufquen. La cascada que se observa en primer plano está ubicada cerca de la usina que provee de luz a todo el Parque Nacional Los Alerces. El sitio se denomina, muy apropiadamente, Santuario de las Nubes.
•





•
El lago Verde. Es el espejo de agua más pequeño del Parque Nacional Los Alerces, aunque no por cierto el menos deslumbrante. En la foto, típicas avutardas sorprendidas en pleno vuelo rasante. En invierno, la nieve cubre el paisaje y le otorga otro matiz inigualable.

PORQUE TODO RECOMIENZA OTRA VEZ:
MIXCELL / KURELL ESTEXA



cicero publicidad

LAS TELAS DE
Estexa

Con polvo!

Jamás existió nada igual:

Mejor protección para mujeres más activas.
Nuevo Trinity con Polvo.
Sale seco.
Queda seco.
Controla la transpiración que moja la ropa.
Puede usarse aún después de depilarse, porque no arde.
Es otra cosa.
Sólo probándolo se puede creer.

NUEVO VO
CON POLVO
SUAVE Y SECO
Trinity
Con Polvo

NUEVO
Trinity
CON POLVO!
Mayor protección.
Mayor suavidad.

OLAF, EL VIKINGO

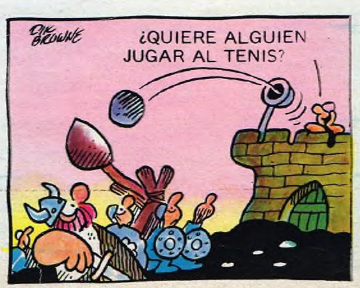












lo mejor de NECOCHEA para vos

Lo mejor porque lo buscamos, lo elegimos y te lo damos para que lo tengas muy en cuenta cuando elijas una playa para pasar tu temporada de vacaciones. Se impone, entonces, ir a la Galeria del Teatro. Chica pero hecha con todo . . . Recomendamos ver una obra: Luna de Miel con Revolución. Autor: Gabriel Nieto Suárez. ¿Reparto? ¡Excepcional! Una compañia encabezada por Pedro Quartucci . . . ¡Imaginate! Antes de la función, podés tomar un café o un trago en Petit Café. Siempre dentro de la Galeria, podrás recorrerla y ver su libreria (Libreria del Teatro) donde encontrarás los últimos best-sellers. Verás calzado muy fino en Salzano, increibles joyas en Foyer o tu regalo predilecto en Mariela.

Llegás a Necochea con tus chicos y allí te esperan Marta y Stella en Federica la, para que veas la colección de ropas para chicos donde moda y color juegan para deslumbrarte.

Entramos a la Galeria Central. Allí, Jennifer Julot, la boutique para ellas y ellos, para vestir con moda y color de avanzada. Linea italiana, corbatas Ante Garmaz.

Todos los adornos para vos, los collares de acrilico, los anillos de plata, las pulseras de plata, todo en Abalorios.

La única casa de Necochea, especializada en postizos y pelucas de cabello natural, es Poupeé Rouge. También kanekalon, perfumes y cosmética.

En perfumeria y cosmetologia. Suysan. Linea completa de Lâncome, Revlon, Cosmética Cientifica, Elizabeth Arden. Para perfumar tu life.

Pilchas de superlujo para los hombres más exigentes. Su lugar es sin dudas, The Young's Store (el mismo de Mardel). Allí, pantalones, shorts, camperas y camisas de locura, a disposición de quienes saben qué es lo bueno.

¿Qué es La Ardillita? Es una casa para tu hijo. Pilchitas paquetas para niños y bebés. ¡Ah! Te atienden en dos direcciones.

El buliche para divertirse con ganas es Jesus López. Por su mú-

En la única esquina a mitad de cuadra y con semáforo, está Tatalo. Una cita con el sabor exquisito del mejor café.

Para deleitar tu paladar con pellizcos, guiños y alfajores, un sólo nombre: Lagrifa, 43 años elaborando calidad.

Un Restaurant con mayúsculas, es La Vieja Taberna. Lomo al champignon, pastas caseras y mariscos, todo regado con exquisitos vinos. ¡Un lugar único!

Ropa para toda ocasión y a precios muy convenientes, en una llamativa boutique. La Araña Loca.

Antes de decidir tu noche, no olvides de pasar por Babero's donde los sabios Pichin y Pepe te prepararán tragos como los dioses, al estilo Necochea . . . Es decir . . . ¡con todo!

¿Querés júgar al Prode, elegir tu billete de loteria, comprar perfumes, libros, regalos importados. Todo lo conseguirás en F. Dones e Hijos.

Jerarquia en tejidos de punto, shorts, pantalones, remeras y mallas. ¿Lugar? ¡Credilana!

La música de Ufa, comandada por Mario; las copas de Peláez y Yayo, harán de tu noche un grato momento de inolvidable alegría. Ni vos ni tu chica pueden faltar. La cita es en Ufa.

La gente se reúne en Galeón Bar (un clásico de Necochea) y allí entre trago y trago, transcurren los gratos momentos que tanto nos gustan.

A 150 metros de la playa, Perugia Hotel. Habitaciones con baño privado, calefacción, teléfono, música ambiental y un bar de 1º.

Exquisitos sandwiches, la copa de onda, sólo en Marlboro (en pleno centro) ¡No faltes!

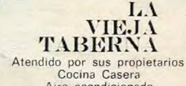
Galilea Hnos. concesionario Chevrolet y John Deere, tiene 33 años de experiencia

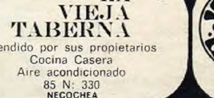
















PLURAL 41-9231/46-1669 31-1-74


¡BOOMM!
ESTOS RUIDOS NOS ESTAN MATANDO...
¡Basta, por favor!



EL RUIDO SE HA TRANSFORMADO EN UNO DE LOS MAYORES MALES QUE OCASIONA LA VIDA EN UNA CIUDAD MODERNA. COMO PARTE DE LA CONTAMINACION AMBIENTAL, EL RUIDO ES, EN ESTOS MOMENTOS, UNA DE LAS PREOCUPACIONES DE LA MUNICIPALIDAD DE BUENOS AIRES, QUE LANZO UNA CAMPAÑA CUYO SLOGAN ES: "EL SILENCIO ES SALUD". NOSOTROS REVISAMOS DATOS Y ESTADISTICAS. ENCONTRAMOS CIFRAS QUE ASUSTAN Y DATOS ALARMANTES. PEDIMOS LA OPINION A LOS ESPECIALISTAS Y RECOPILAMOS LA HISTORIA DEL RUIDO PORTEÑO. LEA LA NOTA, PERO EN SILENCIO, POR FAVOR.

Comencemos por tratar de definir el ruido. La definición que más se ajusta a la realidad es ésta:

"Se trata simplemente de todo sonido no deseado, desagradable, irritante o inoportuno para quienes puedan escuchar."

Partiendo de esta definición cabe aclarar otro punto: ¿cómo se miden esas consecuencias? En cierto modo depende del oyente, de sus hábitos, gustos y estados emocionales. Es decir, del estado físico y psíquico del que oye el ruido.

El ruido es parte de lo que se llama CONTAMINACION AMBIENTAL, de la cual el "smog" y el ruido son los principales causantes. Desde el comienzo de la era industrial el ruido se trasformó en un verdadero flagelo, tal como lo calificara la Organización de las Naciones Unidas. Las sociedades modernas, en las cuales se vive a un ritmo demasiado acelerado, crean en sus habitantes una predisposición al cansancio y la fatiga física y mental, a la que el ruido contribuye en gran parte.

Enumerar los elementos causantes de ruido en una ciudad moderna sería demasiado extenso.

Sí, en cambio, es más fácil determinar las causas que producen ese ruido ambiente, que es imposible dejar de oír. En la calle, en la oficina, en un cine o en una boîte, nuestros oídos reciben sonidos continuamente. Algunos casi no molestan y otros hasta pueden deteriorar la audibilidad, pero todos invariablemente crean un estado psíquico de fatiga y ansiedad.

CEREBRO: SOBRECARGA DE ESTÍMULOS, PROHIBIDO PENSAR EN PAZ. ESTADO DE FATIGA Y CONFUSIÓN

OÍDO: PERDIDA DE LA AUDIBILIDAD MEDIA. SORDERA PASAJERA O CRONICA

OJOS: UN BOCINAZO A DOS METROS REDUCE LA VISIÓN EN UN 25%

CORAZÓN: TAQUICARDÍA CAMBIO DE RITMO RESPIRATORIO. AUMENTO DE LA TENSIÓN ARTERIAL. ARTEREOESCLEROSIS. ELEVADO INDICE DE COLESTEROL

APARATO DIGESTIVO: ÚLCERAS GÁSTRICAS. DAÑO EN LAS PAREDES ESTOMACALES EXTERNAS. ALTERACIÓN DE LA MOVILIDAD INTESTINAL. PERDIDA DEL APETITO

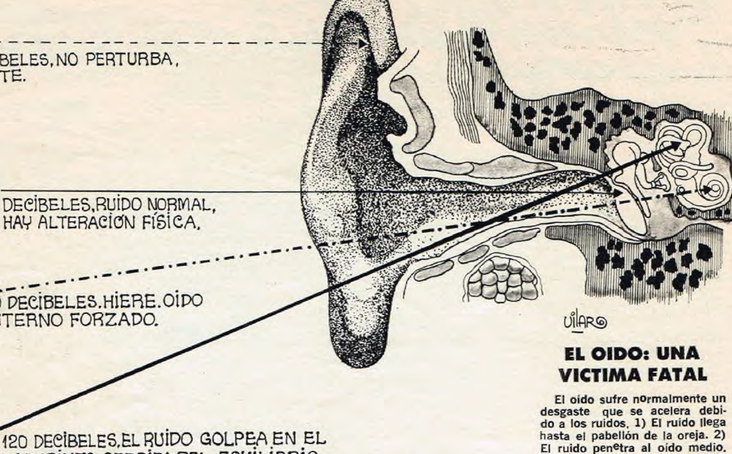
PIES: LA SORDERA PASAJERA O CRÓNICA PROVOCA PERDIDA DEL EQUILIBRIO

VILLAR

TODO ESTO NOS PASA "GRACIAS" A LOS RUIDOS

Vea atentamente el dibujo. Aquí están aclarados uno por uno todos los trastornos físicos y psíquicos que producen los ruidos del medio ambiente en el hombre de la ciudad. Es imposible curarlos. El único medio es tratar todos, y cada uno de los habitantes de la ciudad, provocar la menor cantidad de ruidos molestos. "No toque bocina, eso no convierte a su auto en un helicóptero": este slogan que se incluye en la nueva campaña de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, "El Silencio es Salud", es un ejemplo de la manera en que podemos colaborar haciendo la ciudad menos ruidosa. No podemos olvidar que con la contaminación ambiental nuestra salud corre serios peligros.





EL OIDO: UNA VICTIMA FATAL

El oído sufre normalmente un desgaste que se acelera debido a los ruidos. 1) El ruido llega hasta el pabellón de la oreja. 2) El ruido penetra al oído medio. 3) Aquí golpea en el oído interno. 4) El ruido choca contra el laberinto, órgano que determina nuestro equilibrio.

HISTORIA DEL RUIDO CRIOLLO

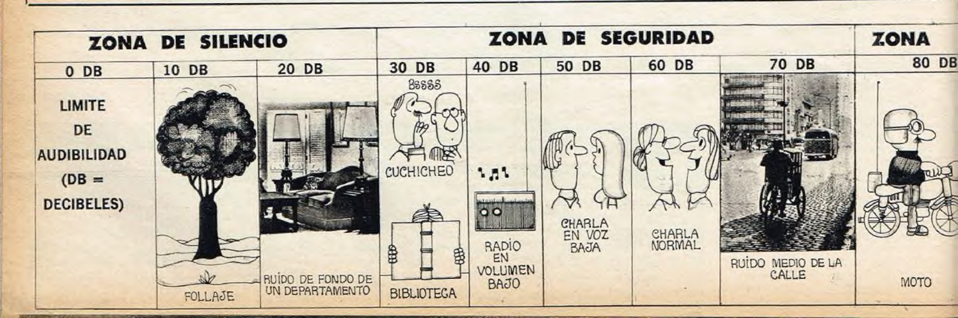
Ya en 1778 en Virrey Vértiz prohibió el tránsito de carretas por ciertas zonas de la ciudad de Buenos Aires debido a los chirridos de las ruedas. En 1893 una ordenanza declaró ilegal el pito del tren en la zona municipal. En 1902 se reglamentó el uso de las campanas de los aguateros y en 1905 ya se dejaban al margen de la ley las "cornetas" de los autos. En 1935 un comentario editorial de "La Razón" relataba los problemas del ruido porteño: **"Hace ya bastante tiempo que entre nosotros se comenzó a luchar contra el ruido, lográndose suprimir algún pobre loro o haciendo callar el gangoso fonógrafo de peluqueros y lustrabotas, cuyo molesto chirrido estaba siempre precedido por las casi sacramentales palabras cocolichescas de: «Gay asiente lustra, gay asiente lustra que va a cantare Caruso. . .».**"

Tres años antes, en 1932, se había dictado la ordenanza 5388, que con verdadero carácter visionario preveía la sanción de ruidos que aún no existían en Buenos Aires. En 1940, en menos de dos meses, la Municipalidad de Buenos Aires realizó más de 1.000 boletas por infracciones a las ordenanzas contra ruidos molestos.

La historia del ruido porteño registra un dato que hay que tener en cuenta: en la década del 50 el doctor Madero fue llamado "EL INTENDENTE DEL SILENCIO". Madero se popularizó en su función de alcalde de Buenos Aires como un insobornable verdugo del ruido. Desde entonces nada ha variado, salvo alguna que otra esporádica campaña.



El viejo tranvía, uno de los primeros en ser combatidos por ruidoso.



desde hace años con importantes campañas contra el ruido.

El ruido se mide de acuerdo a la cantidad de decibeles (db) que tenga. Los decibeles son unidades de medida que se utilizan para determinar la intensidad de un sonido. A mayor cantidad de db, más fuerte es el ruido. Para demostrar mejor esta relación damos algunos ejemplos.

Para gozar de un sueño realmente reparador el ambiente no debe soportar más de 35 db, lo que es casi un imposible en las sociedades modernas.

En Nueva York el ruido crece a razón de un db por año. Sin embargo esa ciudad, con dos millones de automotores y 400 kilómetros de subterráneos, millones de aparatos de aire acondicionado, música pop e industrias por todas partes, es más silenciosa que Buenos Aires. En la Capital Federal, en el radio comprendido por las calles Belgrano, Garay, Entre Ríos y avenida Huergo, el promedio de ruido diurno oscila entre los 75 y 80 db (casi en el límite de peligro), y el nocturno desciende a los 60 y 65 db. El mayor promedio de ruido en Buenos Aires se registra entre las 8 y las 20. El menor, entre las 2 y 6 de la mañana. Lo ideal, según estiman los expertos, sería que el ruido ambiente no excediera los 55 db. El 90 % de los ruidos que oímos son de fondo y sólo un 10 % está en primer plano. Es decir, el murmullo de la ciudad lo tenemos permanentemente de fondo; en cambio un bocinazo o el sonido de un timbre son pasajeros, aunque los oímos más fuertes. De acuerdo a una estadística realizada en los Estados Unidos el año pasado, los expertos estiman que para el año 2000 los norteamericanos que vivan en las grandes ciudades serían sordos totalmente. Más escalofriante aún son estas cifras:

- De 205 millones de habitantes de los centros urbanos, hay en los Estados Unidos entre 15 y 17 millones que están perdiendo gradualmente su audibilidad.
- En Francia 50 de cada 1.000 habitantes sufren sordera total y la mayoría por problemas de ruidos producidos por la contaminación ambiental.
- Hace 20 años, en la Argentina, 1.600.000 personas oían mal. Por aquella época la esquina más ruidosa de la Capital era Maipú y Diagonal debido a los tranvías. Hoy ese record corresponde a Corrientes y San Martín.

MAS DATOS PARA LEER EN SILENCIO

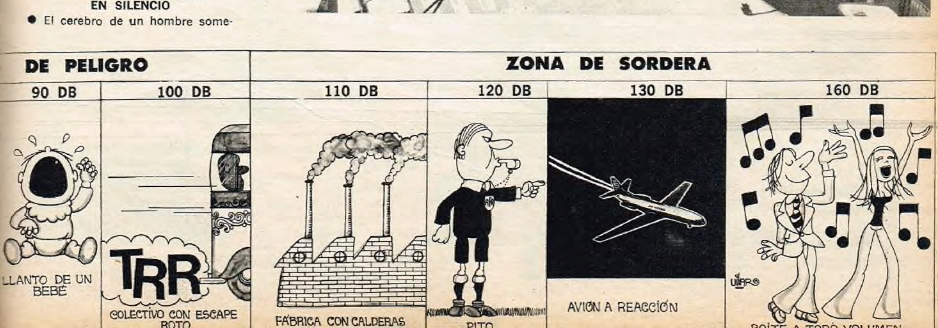
- El cerebro de un hombre some-



• Este es uno de los afiches que usará la Municipalidad de Buenos Aires para su nueva campaña "El Silencio es Salud" Buenos Aires es una de las ciudades más ruidosas del mundo.



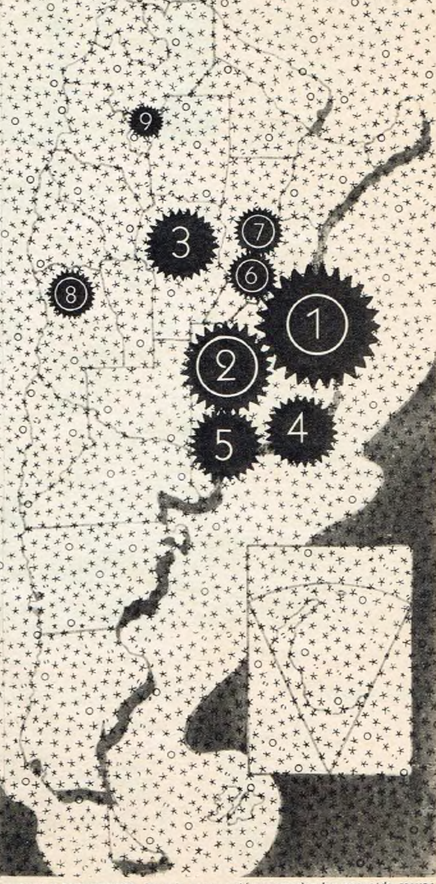
Corrientes y San Martín es la esquina más ruidosa de la Capital Federal y del país. Las horas topes son las que van desde las 8 hasta las 20. •



tido a un ruido de 115 db, visto a través de un electroencefalograma, da el mismo trazado que el cerebro de un epiléptico. La misma experiencia pero realizada sobre el corazón refleja una taquicardia con lesiones cardíacas.

- El ruido ya es parte de nosotros. Por eso si nos trasladamos a zonas demasiado silenciosas nuestra irritabilidad comienza a crecer.
- Son más peligrosos los ruidos menos fuertes pero de larga duración que los estallidos pasajeros.
- En unas experiencias realizadas en Milán se determinó que en una oficina, al aumentar los db del ruido ambiente de 90 a 95 db, los errores en los empleados se cuadruplicaban.
- En Turín una encuesta reveló que los estudiantes que vivían en el campo rendían un 20 % más en sus estudios que los que vivían en la ciudad.
- En cualquier industria metalúrgica o textil, después de 10 años consecutivos de trabajo, sólo el 12 % de los obreros oye normalmente. Y un 14 % del resto pierde su audibilidad.
- Una gota de agua cayendo en una pileta provoca taquicardia. Los ruidos en algunas ocasiones disminuyen la proporción de azúcar y potasio en la sangre.

AGUSTIN BOTTINELLI
Ilustraron: GUIBE, REGALADO y VILAR



EL PAIS Y SUS RUIDOS. En este mapa están marcadas las zonas de mayor ruido del país: 1) CAPITAL FEDERAL. 2) GRAN BUENOS AIRES. 3) CORDOBA. 4) MAR DEL PLATA. 5) BAHIA BLANCA. 6) ROSARIO. 7) SANTA FE. 8) MENDOZA. 9) TUCUMAN. A todas estas zonas se dirigirá la campaña que comenzó en Buenos Aires. Los sectores políticos, militares y las fuerzas vivas de cada una de estas áreas pondrán en marcha la lucha contra el ruidc



AUNQUE NO LO CREA USTED NO DUERME NUNCA

El doctor **MAURICIO KNOBEL** es profesor de psiquiatría en la Facultad de Medicina y presidente del Colegio Internacional de Medicina Psicosomática. Esta es su opinión:

—El hombre vive expuesto a influencias externas, como son la humedad, el calor, la presión. Ahora, con este proceso de "civilización", se agrega otro factor: el ruido. Y el ruido exige adaptabilidad fisiológica, pero también obliga a un autobloqueo que hace más difícil esa adaptación. El hombre moderno necesita un cierto nivel de ruido, ya que no tolera el silencio. El ruido provoca un estado inconsciente de asociación de ideas. Por ejemplo, yo he grabado charlas con algunos pacientes y luego, al escucharlas, se puede oír en la grabación la frenada violenta de un auto. Inmediatamente, el paciente comienza a decirme: "Yo me encuentro frenado, tengo problemas de ataduras que no puedo romper..." Es decir, ha asociado ideas. Lo mismo ocurre con el ruido de un avión o cualquier otro ruido. La comunicación entre los seres humanos está muy condicionada a ciertos ruidos cotidianos. El teléfono, el timbre, la bocina, son algunos de los más importantes ruidos que hacen que el hombre actúe casi mecánicamente. No hay protección psicológica para el ruido. Se producen, debido a los ruidos, ciertos síntomas en el hombre. Los más frecuentes son: fatiga, cansancio, depresión y angustia. Incluso estados confusionales que pueden desencadenar factores emotivos. El hombre de una ciudad no duerme. Vivimos en una sociedad donde el ruido no nos deja pensar libremente. No se puede hablar de una cura individual sino social. Hay que modificar las pautas culturales para ir evitando, poco a poco, los ruidos que pertenecen a la contaminación ambiental.



OTRO DE LOS CARTELES que se han elaborado para la campaña "El Silencio es Salud" El asesor consultor de política sanitaria de la Municipalidad de Buenos Aires, doctor Oscar Ivanissevich, dijo: "No vamos a eliminar el ruido por decreto, esta lucha tiene que hacerse conciencia en cada uno de los argentinos". Desde los comienzos de la era industrial el ruido ambiente ha ocasionado serios trastornos en las poblaciones urbanas.

PARA EL RUIDO HACEN FALTA DOS.

Para obtener ruido es imprescindible —aunque parezca bastante obvio— combinar dos elementos: un movimiento vibratorio y una oreja viva. Si alguno de los dos falta, bien puede volver a tronar el Vesubio que, por lo menos, no vamos a oírlo. Sin el aire, nuestras orejas son inútiles. El aire es el agente que por medio de vibraciones hace que podamos oír el ruido, trayendo esas vibraciones hasta nuestros oídos. Un objeto que vibra a menos de 20 veces por segundo no produce impresión sonora. Lo mismo ocurre con otro objeto que vibre a más de 23.000 veces por segundo. El silencio no existe en la Tierra, porque para crearlo habría que producir el vacío.

BUPUSCAPADOPOS







ENRIQUE ALMADA alias "el profesor de buenos modales" — fugado del Uruguay — Fullero internacional, en los casinos se hace pasar por pagador chicato. Peligroso.

BERUGO CARAMBULA alias "el Largo", "el cantor" — Compinche de Billy the Kid en el Oeste — donde aprendió a tocar el banjo. Prontuariado por reincidentes tentativas criminales contra James Bond.

EDUARDO D'ANGELO alias "el pato Buscado por usurpación de personalida se hace pasar por James Bond para co quistar a la ingenua Ingrid. Es traduct del temible Ringo Spaghetti.







EDDA DIAZ con este seudónimo artístico oculta su verdadera personalidad la madre del espantoso Ringo Spaghetti. Es "la mamma de la Cosa Nostra". Anda siempre con una radio a transistores. Hay que prenderla.

RICARDO ESPALTER alias "el llorón". Llorando miseria amasó una fortuna. Hoy es el multimillonario Toto. Debe réditos de cualquier año. También actúa como "lancero".

KATIA IAROS alias "Ingrid, la Nº 007 d James Bond", alias "Grétula, la secretar de Toto". Siempre aparece como clienta e los bancos asaltados. Sospechosa.







MAURICE JOUVET alias "el franchute Rififi". Fugó del Castillo de If con el Conde de Montecristo. Buscado por Interpol. Se cree que en Argentina se oculta como ejecutivo publicitario.

EDUARDO MUÑOZ alias "el hombre de los mil rostros". La banda le encarga todas las misiones imposibles. Es analfabeto para las matemáticas, pero trabaja de pagador en un Casino. Siempre se equivoca a favor.

ANDRES REDONDO alias "el inglés ma educado" — Simula ser sastre, ejecutiv publicitario, marido de Katia Iaros, pero e realidad es el terrible gangster Ringo Spaghetti.







LOS SUEÑOS, SUEÑOS SON... PERO, ¿PARA QUE SIRVEN?

¿QUIEN ES EL FREUD DE ENTRECASA QUE SE ATREVERIA A JURAR QUE SABE PERFECTAMENTE QUE QUIEREN DECIR SUS SUEÑOS Y POR QUE SUEÑA? ¿QUIEN ES CAPAZ DE AFIRMAR CON LA MANO EN EL CORAZON QUE EL NO SUEÑA NUNCA? PORQUE TODOS SOÑAMOS, Y MUCHO MAS DE LO QUE CREEMOS. EL MECANISMO, EL FANTASTICO MECANISMO QUE PROYECTA ESAS LOCAS PELICULAS QUE A VECES NOS HACEN TEMBLAR O REIR, RECIEN COMIENZA A SER ESTUDIADO. UN EQUIPO DE INVESTIGADORES NORTEAMERICANOS SE HA DEDICADO CON EXITO A "ROBAR" SUEÑOS DE MUCHOS PACIENTES, QUE COBRABAN UN SUCULENTO SUELDO SIMPLEMENTE POR DORMIR. LAS CONCLUSIONES DE SUS INVESTIGACIONES SON SORPRENDENTES. VALE LA PENA ECHARLES UNA BUENA MIRADITA...

Usted, a lo mejor, ha sido uno de los interlocutores de un diálogo parecido a éste:

—¡Madre mía, anoche tuve un sueño. . .! ¿Vos soñás tupido?

—¿Yo? No sueño nunca. Bah, debe hacer como dos años que no sueño.

—¡Mirá vos! Yo sueño todas las noches. ¿Por qué será que unos sueñan y otros no?

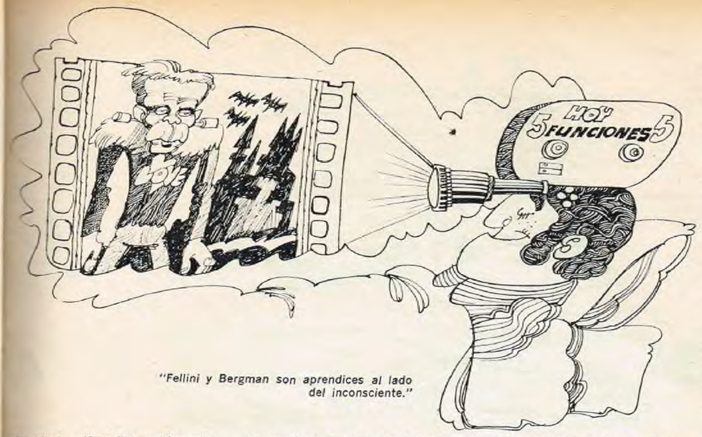
Sueñan los dos. Lo que pasa es que uno se acuerda y otro no. El que recuerda sus sueños está bien comunicado con su inconsciente; el otro no. Y eso es todo. Pero **todos** soñamos **todas** las noches. Y no solamente una vez, sino entre cuatro y cinco veces por noche. Si usted duerme más o menos sus ocho horitas, se la pasa soñando —entre los cuatro o cinco sueños— entre una hora y media y una hora y tres cuartos. De modo que la creencia común y corriente de que los sueños sólo duran uno o dos segundos es una macana tan grande como la otra de que uno puede pasarse años sin soñar. O sea: no sólo soñamos todas las noches varias veces, sino que soñamos mucho tiempo. El primer sueño, que suele llegar más o menos a la hora de estar durmiendo, dura 10 minutos; el segundo, 20; el tercero, 25, y el cuarto, para quedarnos nada más que con los que sueñan cuatro veces, suele durar entre media hora y 45 minutos. Que usted se acuerde de lo que ha soñado, o no, es harina de otra bolsa. El intervalo entre estas funciones de cine —que su inconsciente escribe y dirige, pero de las que su conciencia puede ser (si las recuerda) espectadora— suele ser, habitualmente, de unos 90 minutos. Después usted tira el pucho que se está fumando en el hall del puro dormir y entra nuevamente en la sala de su cerebro para asistir a la próxima película, cada vez un poquito más larga. Con un cacho de suerte —¡quién te dice!— puede ser una cinta erótica, o una de terror que ni las de Drácula tienen nada que hacer al lado de las que su inconsciente fabricó. No hay dramaturgo, trágico ni comediante más grande que este maravilloso fabulador. Al lado suyo, Shakespeare es un poroto chico partido por el medio. Y Bergman y Fellini apenas laboriosos aprendices de ese mago del cine que es el inconsciente, artista que inventó el símbolo y manejó el monólogo interior —además de la síntesis, el misterio y lo elusivo— cuando el polvo que iba a formar a Goethe o a Bergman andaba todavía en la boca tormentosa de los dinosaurios. A veces, como Bergman o como Fellini, larga el blanco y negro por los colores; a veces reduce la acción a dos personajes (¡o a uno solo!) y otras mete muchedumbres de objetos, animales y seres humanos, como si Cecil B. de Mille se hubiese vuelto inteligente y profundo de repente. Y la conciencia, por un proceso mágico y todavía inexplicable, asiste a este fabuloso espectáculo cinematográfico como un espectador a veces memorioso, a veces desmemoriado, pero siempre beneficiado (ya se verá por qué) por esa verdadera obra de arte —mágica, simbólica, sintética, jamás retórica— que el inconsciente acaba de proyectar sobre la pantalla íntima de su conciencia, aletargada por el dormir, pero capaz de reproducir, por el mecanismo de la memoria, lo que jamás habría sido capaz de elaborar.



¿Y si no se sueña? Fácil: uno se desahoga con actos de violencia...

SOÑAR NO CUESTA NADA

Y los sueños, sueños son y cualquier otra pavada que pueda decirse sobre el asunto, pero si uno no sueña la cosa empieza a ponerse espesa: primero angustia, más tarde alucinaciones y más tarde la muerte. La cosa no es ningún chiste. Soñar es tan importante como comer. Quizá más importante. Si uno no soñase reventaría como un sapo. ¿Qué cómo se sabe? Porque los tipos que descubrieron todo el bollo (los doctores Kleitman y Dement, de los EE.UU.) tuvieron la ocurrencia de ver si podían robarse los sueños de los



"Fellini y Bergman son aprendices al lado del inconsciente."

durmientes. Y pudieron. Ahora les cuento cómo.

Primero agarraron y pusieron un aviso en los diarios diciendo que pagaban cinco dólares a cada tipo que fuese a dormir al hospital donde ellos trabajaban. Lógico: larga cola frente a los portones del hospital. Eligieron unos 20 y se pusieron a trabajar mientras los "conejillos" dormían. Un electroencefalógrafo (que es el aparato ese con un papel y un lápiz que va haciendo rayitas chuecas) y unos electrodos puestos en la cabeza y cerca de los ojos. Parece que el coco de uno emite ondas eléctricas a través del cráneo por millones de células cerebrales pulsátiles. Este asuntito fue descubierto por el doctor Hans Berger allá por la década del 20, es decir los años en que Al Capone y "Big" Jim Colosimo andaban agujereando gente por Chicago. Macanudo, estas ondas se amplifican hasta un millón de veces. Kleitman y Dement se dieron cuenta que el lápiz del electroencefalógrafo escribía distinto según que el tipo estudiado estuviese dormido o despierto, pero también si estaba dormido sin soñar o dormido soñando. Ahí pusieron el aviso de los dólares por ir a dormir, y a estudiar se ha dicho. Cada vez que el lápiz escribía distinto y los electrodos denotaban que los ojos se movían como si el tipo estuviese mirando un partido de ping-pong, lo despertaban:

—¿Está soñando señor? —le preguntaban el conejo dormilón.

—Sí señor.

—Bueno, cuéntenos su sueño.

Cuando el tipo terminaba, podía seguir durmiendo. A los 90 minutos, nuevo sueño. Lo dejaban terminar de soñar, le tocaban una campana, le hacían contar el sueño y después a dormir de nuevo. Al otro día, tome sus 5 dólares y, por favor, vuelva esta noche. ¿No nos falle, eh? **"Quédese tranquilo"**, contestaba el bello durmiente del hospital. Así establecieron, con precisión, la frecuencia y duración de los sueños. Entonces tuvieron la idea diabólica de convertirse en ladrones de sueños. Cuando llegaban de vuelta los bellos durmientes, **¿qué tal, qué tal? ¿Sueñito eh?** Ahí estaba la cama limpita, con sábanas y fundas recién cambiadas. De modo que electrodos en el coco y a dormir. Pero. . ., y

ca se enteraron los vagonetas que cobraban por dormir, no bien los electrodos y el electroencefalógrafo empezaban a bocinar que el tipo empezaba a soñar, **trraaaaan,** campana, y lo despertaban con preguntas tan idiotas como: **"¿Estaba soñando, señor?"** —¿Quién, yo? ¡No, qué voy a estar soñando! ¿O usted se cree que uno tiene que soñar todos los días? **"Por supuesto que no; siga durmiendo señor"**. Al rato, otra vez los MORs (Movimientos oculares rápidos) que estaban indicando que el hombre estaba empecinado en soñar. Traaaaan, campana. No, perdón: ¡TRAAAAAAN! Campana, porque como al tipo le están robando los sueños, cada vez resulta más difícil despertarlo. **"¿Estaba soñando señor?"** —Noooo, déjeme dormir tranquilo. ¡No le dije antes que no estaba soñando! Y así todo el tiempo. La cuestión es que el correspondiente sujeto dormía sus

buenas ocho horas, pero no le dejaban tener ni un sueño. Cada vez que empezaba a soñar, trin, tran, truuuun, campanazos y campanitas y vas a soñar si sos brujo. Al segundo día, idéntico tratamiento. Después del tercer día, cuando ya los médicos tenían los bolsillos llenos de sueños que jamás fueron soñados, los sujetos del experimento venían todos con un cuento parecido a éste: **"Vea doctor, yo no quisiera venir más, ¿sabe?"** —¿Pero, por qué m'hijo? La cama es buena, las sábanas están limpias y. . . 5 dólares por venir a dormir, no está nada mal ¿no? **"Sí, pero sabe qué pasa. . ."** —No, qué pasa. **"Pasa que. . ., debe ser porque duermo fuera de casa ¿no?, pasa que esta mañana le pegué una patada al perro, un cachetazo al nene y. . ., y bueno, también la fajé a mi mujer, y después salí a la calle y me agarré a piñas con un tipo en el subte, y. . . y bueno, no quiero venir más a apoliyar aquí aunque me paguen diez dólares diarios; ahí está, ni por diez dólares. . ."** —No, no le vamos a dar

diez dólares, por supuesto. Le vamos a dar quince. Ni hace falta decir que el tipo quedaba enganchado de las puntillas del cuello de George Washington, y seguía durmiendo en el hospital. A la semana, no sólo se peleaba con su mujer, sus hijos y el perro. Tiraba el gato por la ventana, se agarraba a trompadas con la policía y, además, tenía alucinaciones.

Entonces, ¿qué hicieron los Arsenio Lupin que desvalijaban de sus sueños las cajas de hueso de sus víctimas? Los dejaron soñar. Y todos ellos, desesperadamente, se pusireron a RECUPERAR sus sueños perdidos. En vez de soñar cuatro o cinco veces, soñaban 10, 12 ó 15 veces. Eran como tipos habituados a ir al cine todos los días que, de repente, eran trasladados al campo o a la cordillera de los Andes sin un cine cerca ni a 100 kilómetros de distancia. De repente los traían de vuelta a la calle Lavalle con entrada gratis. Uno que durmió sólo 8 horas y 2 minutos soñó durante tres horas; otro que durmió 7 horas 20 minutos, soñó 2 horas, 20. Después de dos o tres noches de dejarlos soñar a gusto, empezaron a sentirse como antes. Nada de irritabilidad, ni de tensiones, signos de fatiga, lagunas de memoria o falta de coordinación muscular. Todos cero kilómetro. De ahí a pensar que el sueño es el principal responsable de nuestra salud psíquica y física hay sólo un tranco de mosquito. Ojo, no el sueño de dormir sino el sueño de soñar. Porque dormir, evidentemente no sirve de mucho si a uno no lo dejan soñar. Todo ocurre como si el dormir sólo fuese la sala en la que se van a proyectar las películas que fabrica el inconsciente, o el tenedor para comerse una ensalada, o un pantalón de baño para andar por la Bristol en el verano. Algo secundario que sirve al propósito principal: soñar, soñar y soñar, es decir asistir como un creador orgulloso a la exhibición de las películas que uno mismo inventa.

Muy bien: ¿cuándo sueña uno? Es decir, ¿en qué profundidad del dormir uno empieza a elaborar los argumentos y personajes del sueño? También está estudiado. Uno cierra los ojos y el cerebro emite ondas "Alfa" (10 por segundo); se duerme y esas ondas desaparecen. Comienza la etapa número 1. En la etapa número 2 hacia la número 3, las ondas son de 15 ciclos por segundo; en la 4ª y última etapa el lápiz del encefalógrafo dibuja las ondas lentas del sueño profundo, que se parecen a un paisaje de colinas y valles. Duración: 30 minutos. Se sale de esta profundidad hacia la 3, la 2 y la 1, y ahí, en la etapa emergente 1, se sueña. Después de los 10 minutos que dura este primer sueño se vuelve a bajar hacia las profundidades de la etapa 4 y, luego, a emerger de nuevo. A la hora y media: 2º sueño, y así sucesivamente.

¿Con qué se sueña? El doctor Calvin S. Hall, que coleccionó con sus ayudantes más de 10.000 sueños, asegura que habitualmente nadie sueña con lo que hace en la vida real; es decir nadie sueña (sin que signifique regla, porque alguna vez la excepción es posible) con su trabajo. El contenido de los sueños, dice Hall, es el propio mundo emocional, íntimo, personal y conflictual.

AMNESIA PROTECTORA



Los investigadores de sueños acostumbran despertar a campanazos a sus

algunos de nuestros sueños? Según los médicos citados se trata de una "amnesia protectora". Supongamos que uno recuerda sus cuatro sueños diarios, y algunos cinco. Serían 250 películas simbólicas en sólo dos meses; en seis meses, 700. Nadie podría aguantar esta intensísima actividad de espectador de las películas que uno proyecta en su propio cerebro. Pero. . . ni tan calvo ni tan melenudo. Una cosa es recordar, por ejemplo, unos 5 ó 10 sueños en seis meses, y otra bien distinta es no acordarse de ninguno de sus 700 sueños. Estos últimos tienen descompuesto el teléfono que los comunica con su inconsciente o no tienen "guita" para comprar la entrada al cine de su alma. ¡Que vayan los lunes, que cobran la mitad!

No sólo el hombre sueña: también lo hacen los animales.

DE GATOS Y DE DOCTORES

¿Sólo los hombres sueñan? Cualquiera que tenga un perro sabe que no. Basta con mirarlo dormir. Algunos hasta gruñen en sueños. Parece que todos los mamíferos sueñan. ¿Y por qué no los peces y los mosquitos? Un mosquito Drácula picando a un mosquito que acaba de picar a un hombre sería una buena pesadilla para un mosquito. Pero la cosa es que todavía no se han inventado electrodos para mosquitos. Y como los elefantes y las ballenas son difíciles de meter en un laboratorio, por ahora se experimenta con gatos. El doctor Jouvet, por ejemplo, que en su laboratorio de fisiología de Lyón se la pasa todo el tiempo midiendo sueños de gatos metidos en una caja de vidrio conectada con una caja negra donde marcha, silenciosamente, un electroencefalógrafo. El hombre ha descubierto algunas cosas importantes. Uno) Durante el sueño cae el tono muscular. Más que caer se viene al piso directamente. Esto confirma lo que pasa en el hombre según experiencias de Kuretas y Skuras (1932), que adelantaron la tesis de que ahí está la razón por la cual uno no puede correr ligero cuando lo persiguen en sueños. El Dr. Jouvet eliminó —en los gatos— el centro de los sueños (zona inferior del cerebro llamada "arcaica") y el gato seguía lo más bien. Comía y dormía regularmente hasta que, al tiempito, empezó a manotear ratones aéreos inexistentes. Tenían alucinaciones y pocos días después murieron. Pobres.

Segunda experiencia del Dr. Jouvet: En vez de suprimir el centro del sueño, se puso a estimularlo con microelectrodos. ¿Qué sacó con eso? Desencadenó más sueños que los normales. En fin, si para Kleitman los sueños se desencadenan **cuantitativamente** con respecto al grado de profundidad del sueño, para Jouvet la cosa tiene que ver con lo **cualitivo**. Es decir, Jouvet sostiene que hay diferencias cualitivas entre los mecanismos del dormir y del soñar. Que son cosas distintas, diferentes. Entonces, el médico francés se plantea la pregunta: ¿Para qué diablos sirven los sueños? ¿Por qué es tan importante soñar? Tan importante —dice Jouvet— que cuando uno suprime los sueños por el método de la campana, inmediatamente intentan recuperarlos (gatos u hombres) con el resultado de que a algunos ha tenido que despertarlos 60 veces en una noche para que no soñasen. Entonces —afirma el afamado experimentador francés— hay que llegar a la conclusión de que el soñar se produce en un vaso cerrado, un circuito interno que hace caso omiso del mundo exterior. Sobre todo porque cada vez es más difícil despertar al durmiente. **"El soñar —dice Jouvet— es una reorganización cualitativa de la actividad cerebral."**

FREUD Y JUNG

¿Para qué sirven los sueños? es la pregunta esencial que se formula Jouvet. Freud dijo que para explicar las causas de la neurosis. Era un "causalista". Jung dice que no sólo para eso sino para indicar, señalar al soñante la finalidad de su vida en ese tramo. Es un "finalista". Un buen ejemplo puede ser el sueño que me contó un día un artista pintor, un tanto aferrado a las normas académicas. Soñó que, de pronto, estaba metido en la Facultad de la calle Las Heras, casi Pueyrredón, es decir un edificio gótico (iglesia) al mismo tiempo que una academia (facultad). De pronto el edificio empieza a derrumbarse y se cae el techo de una pieza donde él está solo y empapado de sudor. Sobre el techo de esa pieza totalmente cerrada (sin puertas ni ventanas), y a través del techo un tanto descascarado por el derrumbe, ve —muertos— a dos conocidos actores, hinchas de la Academia, como llaman al Racing Club. Nuestro artista busca desesperadamente una salida. Ve un hueco casi a ras del zócalo, y sale por allí, de cabeza, todo bañado en sudor. En la calle se encuentra con su cuñado, un arquitecto. Le pregunta: **"¿Creés que eso** —señalando el edificio— **tendrá arreglo?"** El cuñado le hace un gesto dubitativo.

Es decir: la Academia (los actores) ha muerto. El edificio (lo gótico, lo religioso) puede tener o no arreglo. Freud hubiese encontrado en ese sueño la "causa" de la neurosis: el aferrarse a lo académico y a lo religioso. Jung lo hubiese considerado un **"sueño de nuevo nacimiento"**, una nueva dirección para la vida del soñante. Como si el sueño le dijese a mi amigo: la causa de su neurosis está en el hecho de que usted se aferra a las formas académicas; largue todo lo viejo y emprenda cosas nuevas, no sólo en su arte sino en toda su manera de pensar. Usted, inconscientemente, ya ha nacido de nuevo. Llévelo a la conciencia y hágalo realidad. Trabaje también en lo religioso, lea teología, infórmese, busque una dirección. Las dos posibilidades están dadas: el edificio gótico se caerá del todo, o quizá usted pueda reconstruirlo aportando algún material nuevo. Quizá para eso sirvan nuestros sueños. Para encaminarnos la vida. Y según Jung, ni siquiera hace falta recordarlos. Los mecanismos misteriosos del alma van produciendo nuestra "individuación", y preparándonos para la muerte. Y chau, que te vaya bien.

LEO SALA

Ilustró: ROBERTO REGALADO

Todo listo para comenzar a "robarle" los sueños



FEBRERO

MUSICA
HUMOR
INFORMACION
CINE
DEPORTES
ACTUALIDAD

LO HICIMOS PENSANDO EN UD.
PIENSE EN NOSOTROS

canal 7

REVANCHA FRAZIER-CLAY

MAS QUE UNA PELEA: UN DUELO ENTRE DOS HOMBRES DE LEYENDA

Desde USA, por ALBERTO OLIVA, corresponsal de GENTE.

TODAS LAS EXPECTATIVAS SE CONFIRMARON Y EL COMBATE ENTRE CASSIUS CLAY Y JOE FRAZIER FUE UNO DE LOS MAS ESPECTACULARES DE LOS ULTIMOS AÑOS. ESTA VEZ GANO CLAY, CON CLARIDAD, HASTA CON EL BRILLO DE LOS VIEJOS TIEMPOS. PERO FRAZIER NO RESULTO UN RIVAL FACIL. PELEO HASTA EL ULTIMO SEGUNDO. RECAUDACION RECORD, SHOW, BOXEO DE PRIMERA: UNA PELEA SENSACIONAL. EN EL PRELIMINAR, JORGE AHUMADA, UN MENDOCINO QUE ESTA A PUNTO DE PELEAR CON BOB FOSTER POR EL TITULO, LOGRO SU SEXTA VICTORIA CONSECUTIVA EN EE.UU. EN FIN, UNA NOCHE PARA EL RECUERDO.



Esta es la nueva imagen del legendario Cassius Clay. Dominador, ágil, fuerte: bailoteó en los primeros y en los últimos rounds.

EL ROSTRO DE UN TRIUNFADOR

Así, con la misma agresiva suficiencia de años anteriores, Clay muestra la cara de la victoria. Ahora la revancha con Frazier. Después, Foreman.

EL ROSTRO DE LA DERROTA

Quien haya pensado que la revancha entre Cassius Clay y Joe Frazier cuadraba dentro del refrán "segundas nunca fueron buenas", deberá revisar sus cuentas. Porque la Super Pelea II se las trajo y en forma. Un repaso a las desconfianzas primerizas y a las realidades posteriores es la mejor pauta para probarlo:

- Se decía que ni Clay ni Frazier eran ya los de marzo de 1971, uno por haber perdido (con mandíbula rota incluida) ante Ken Norton, y el otro por haber caído cinco veces a la lona en Jamaica, perdiendo la corona mundial ante George Foreman. La noche del 28 de enero, sin embargo, presentó a un Alí que "bailó como una mariposa y picó como una abeja" (mostrando que todavía tiene piernas y futuro para rato) y a un Frazier potente, entrador y perseguidor que de haberse comportado de igual forma en Kingston, Jamaica, nunca habría perdido la corona.
- Se decía que el interés del público ya se había desinflado por esta pelea, nadie creía que se iba a poder superar el record de 20.455 personas de marzo del 71, dejando un total de taquilla de 1.352.951 dólares. Sin embargo, la Super Pelea II congregó a 20.748 espectadores y dejó 1.453.688 dólares de ingresos en boletería.
- Se decía que como Alí y Frazier estaban semidestruidos nunca se iba a poder superar la bolsa de dos millones y medio de dólares. Pese a todo, entre los 850 mil dólares de bolsa y la participación en los derechos de televisión, tanto Alí como Frazier embolsaron 3 millones de dólares cada uno.

Ocurre que pocos pensaron que Alí y Frazier eran los dos únicos sobrevivientes con talla y mito en el panorama actual de los pesos pesados. En realidad, sus dos posibles sombras, es decir Ken Norton y George Foreman, son apenas pegadores en comparación con estos monstruos del show y del ring. Exactamente así lo reflejó el brillante espectáculo que dieron la noche del 28 en el Madison.

LOS LATIDOS DE LA PELEA

Afuera llovía a cántaros. Hacía 25 grados centígrados, una temperatura absolutamente inusual en pleno invierno neoyorquino. El parte meteorológico había anunciado nieve, y tanto Clay como Frazier habían reservado helicópteros para llegar hasta el estadio. "Ya se ha hablado mucho del match, y los propios rivales más que nadie, y ya es hora de hechos. Así que aunque llueva, nieve o truene, esta pelea se hace", había dicho horas antes John Condon, jefe de publicidad del Madison.

Y se hizo con todo. Alrededor de las 10 cayó el clan Kennedy, con Ted y su mujer a la cabeza, más Caroline y John Jr., los dos hijos del fallecido John. Enseguida Jean Paul Belmondo y Woody Allen. Al rato, James Caan, el Sonny de "El Padrino", y más tarde

NADA MENOS QUE ESTOS PERSONAJES VIERON LA PELEA



John Lindsay: "Un peleón. No defraudaron. Clay ganó a lo grande".



Ted y Joan Kennedy: "Ganó el que suponíamos. Pero Frazier fue un león".



Jack Nicholson: "No me arrepiento de haber gastado un montón de dólares para ver esto".

que habían reservado dos ringsides, pero que finalmente no aparecieron. Y, por supuesto, aprovechando el equivocado parte meteorológico, todos descolgaron sus tapados de visón para lucirlo en público y televisión. "Habrán pensado que por la crisis energética no habría calefacción", ironizó Woody Allen. "No, no —bromeó Belmondo—, lo que pasa es que los artistas y las personalidades siempre escuchamos la radio cuando se habla de nosotros. Por eso siempre estamos con tapados en días de verano y camisa en los de frío".

En cambio, dentro de los camarines escaseaba la sofisticación y abundaban los nervios. Poco antes del comienzo del match, Frazier recibió un ramo de flores de su mamá desde Carolina del Norte diciéndole que no iba a venir a la pelea. "Por favor, Edie —pidió Frazier a su manager—, llámala, a ver si está mal". Futch trataba de hacerlo pensar en otra cosa, pero no hubo caso: Joe exigió que le dijera qué pasaba. "No te asustés, pero dice que tiene el pálpito que vas a perder y no quiere verte derrotado". Frazier se puso visiblemente nervioso y lloró. Se acercó a la foto de Yancey Durham y susurró: "¿De verdad que no, Yancey, no es cierto que no. . .?".

En el de Alí también circulaba la tensión. Antes de ponerle los guantes, su manager, Angelo Dundee, le dio una goma a masticar para que fuera aflojando su mandíbula, que tanto le había molestado últimamente para comer comidas más bien duras. "Apretá sin miedo —pedía Dundee—, que eso te va a hacer bien." Clay se mantenía quieto, como si estuviera receloso de que le pasara algo inevitable a último momento. Por fin, apretó la goma fuerte entre sus dientes y no pudo evitar un fuerte gesto de dolor. Todos miraron hacia abajo. Clay tiró la goma a un costado y dijo: "Es sólo cuando mastico fuerte y de golpe", explicó. Nadie habló. Estaba todo dicho. Cada uno de los rivales subía al ring con sus propios nervios y reservas.

Y luego estaban las dudas de último momento, que circulaban por los pasillos unos quince minutos antes del comienzo del combate. En una de las habitaciones el grupo de Alí estaba analizando por vigésima vez en los últimos tres meses el video-tape de su primera pelea con Frazier, en marzo de 1971. "No repitas hoy el error del primer y segundo round —le pedía su manager, Angelo Dundee—, ¿ves, ves cómo te apurás demasiado al tirarle esos jabs?" Y su entrenador Bundini Brown le comentaba: "Aquí en el sexto round es donde perdiste más golpes. Te conviene disminuir el ritmo del baile cuando vas a pegar. Y no te dejes arrinconar, cada vez que Joe te arrincona tienes problemas. Tus mejores chances están al centro y a los costados del ring, pero nunca al lado de las sogas". Alí no decía nada. Se limitaba a asentir, moviendo sus pies nerviosamente como si estuviera tocando la batería.

La gente de Frazier, sin embargo, prefería no hablar de peleas ni golpes ni estrategias. Frazier hizo entrar a su mujer Caroline y sus hijos y estuvo charlando con ellos. Pero la tranquilidad duró poco, porque fue allí que llegó el ramo de la madre con la noticia de que no venía.

ARRIBA EL TELON

Es imposible no empaparse de la tensión y el nerviosismo que corren por los camarines y el pasillo. Salgo al estadio y allí es peor: aquí hay un barullo fenomenal. Nadie está en su silla y todos gritan. Me dicen que las apuestas recientes son 9 a 5 a favor de Alí. Al mediodía del mismo lunes eran de 8 a 5. "Aumentaron a la tarde —explica el promotor Bill Brennan—, porque el médico revisó a Alí y su segundo y tercer metacarpio de la mano izquierda no presentan problemas".

—¿Por qué entonces esos extraños masajes y esa cera exterior que se está poniendo ahora en el camarín mientras le ponen los guantes?

—Dundee dice que es simplemente por precaución. . . Vamos a ver.

Cuando me quiero acordar ya están Alí y Frazier sobre el ring. Tremendas ovaciones para los dos, pero muchas más tuvo el ex campeón mundial Floyd Patterson al subir al ring unos momentos antes —junto a Sandy Sadler, Rocky Graziano, Ken Norton y George Foreman— seguramente porque es uno de los boxeadores norteamericanos más admirados por el público.

Antes del gong anoto un comentario gracioso de la novia venezolana de Ken Norton: "¿Por qué usará pantalones tan largos Joe Frazier, si todos los boxeadores lo llevan bien arriba de la rodilla, no es cierto. . .?".

—Tiene piernas feas —bromeó Woody Allen, provocando la risa de la fila y sus adyacencias.

—Sí, pero aparte hay razones técnicas —explicó el asistente de Eddie Futch—. Como tiene muslos muy anchos necesita amplitud hacia arriba y abajo para moverse con comodidad.

Nadie comenta nada y parecen quedarse satisfechos. Quizás no. Ocurre que eso ya importa poco porque sonó el gong. Los doce rounds que siguen fueron un espectáculo mayor y toman todavía más valor al ser analizados por algunas de las estrellas y personalidades que rodeaban el ring. Este fue el resultado de mi encuesta:

Primero y segundo: "Fue sensacional poder verlo bailar a Alí como en los viejos tiempos. Cumplió eso de que iba a bailar como una mariposa. Esa seguidilla de pasitos que hizo fueron para consumo de la platea. Casi se descuida y Frazier le hace sentir su mano izquierda. Pero fue una muestra de gran boxeo. Los dos rounds fueron de Alí, sin duda", dijo Jean Paul Belmondo. Y su chica de turno completó: "Fue una suerte para Frazier que el referí parara antes el segundo round por haberse confundido, porque si no creo que allí mismo Alí lo dormía".

Tercero y cuarto: "Alí se empeñó en seguir bailando, pero Frazier ya estaba en caliente y lo detuvo con tres o cuatro ganchos de izquierda. Noté que Clay le hablaba a Frazier: entre otras cosas le dijo algo así como: '¿Todavía te atrevés a pegarme, no sabés que soy dios?". La temperatura ya estaba alta. "Para mí el tercer round es de Alí y el cuarto de Frazier", explicó Ethel Kennedy.

Quinto round: "Magnífica vuelta para comprender la estrategia de cada uno. Clay prefiere el medio del ring y los costados para reco-

.JOHN KENNEDY JR: "ME ASUSTE EN EL OCTAVO ROUND".

Cuando entró al Madison en compañía de su tío Ted Kennedy, su tía Ethel (mujer del fallecido Robert) y su hermana Caroline, lo primero que hizo fue pedir verlo a Clay. Bajo el brazo tenía un cartel de la pelea y quería ver allí estampada la firma de su favorito. Pese a tener orden estricta de no dejar entrar a nadie a su camarín, Alí lo recibió y hasta se dejó sacar fotos con él. Después, en el ringside, John Kennedy Jr. saltó un par de veces de su butaca para aplaudir a su ídolo, y también sufrió en el octavo round, cuando lo vio en mayor peligro. Durante la conferencia de prensa posterior a la pelea me acerqué a él y le pedí que me resumiera ese round que tanto lo había preocupado. Apretando el cartel arrollado bajo su brazo comentó: "Hasta el comienzo de la octava vuelta, mis anotaciones mar-



Frazier en el momento del pesaje. Una semisonrisa de satisfacción indica que subió a la balanza sabiendo que estaba bien preparado.

(Y TAMBIEN OPINARON)



Shirley McLaine: "No me gusta mucho el box, pero esta noche hubo mucho más que eso".



John-John Kennedy: "Fue mejor que la pelea anterior. Son dos boxeadores excepcionales".

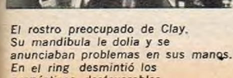


Caroline Kennedy: "¡Qué espectáculo! Clay es el más grande. . ."



Woody Allen: "El próximo campeón mundial seré yo. Hablando en serio: fue grandioso".

caban cinco rounds para Clay y dos para Frazier, y todo indicaba que mi favorito ganaría de seguir así. Sin embargo, a los pocos segundos de haber empezado la octava vuelta, mi hermana Caroline me dijo al oído que una izquierda de Frazier había atontado a Clay. Creo que por falta de objetividad ni lo había visto. Me puse blanco. Lo que estaba pasando frente a mí ahora era patente: es cierto que por cada cuatro trompadas de Clay, Frazier sólo tiraba una. Pero no era menos verdad que una potente derecha de Joe había aterrizado en la mandíbula de Clay, atontándolo durante varios segundos. Cuando vi que Clay trataba de apoyarse en las sogas para ganar tiempo, el alma se me fue a los pies, sobre todo cuando note que Frazier se disponía a aprovechar el momento de ventaja complementando su primer derecha con una izquierda. Por suerte la trompada quedó en el aire porque en ese mismo momento sonaba el gong. Fue el único instante en que dudé de Clay. Por lo demás, este triunfo le pertenece cien por cien".



El rostro preocupado de Clay. Su mandíbula le dolía y se anunciaban problemas en sus manos. En el ring desmintió los pronósticos desfavorables.

rrerlos bailando y a tranco largo. Frazier lo quiere poner contra las sogas porque allí no se ve necesitado a bailar y puede hacer mejor puntería. Y Frazier hizo puntería más de una vez: le entró bien a Clay con un par de jabs de izquierda, al punto que una vez Alí sacudió el sudor fuera del ring", comentó Barbra Streisand.

Sexto y séptimo: "Para mí fueron de Alí, porque a pesar de que Frazier lo quería acorralar en los rincones, nunca podía. Y eso que Clay descuidó mucho su guardia, preocupado como estaba por bailar y hacer buen papel ante la audiencia", dijo Shirley MacLaine, visiblemente nerviosa y mordiéndose el collar.

Octavo: "Absolutamente de Frazier. Lo tiró a Clay contra las cuerdas dos veces y lo salvó la campana. Gran boxeo", dijo el animador Dick Cavett.

Noveno: "Se lo doy a Alí porque muestra un estilo distinguido aparte de pegar fuerte. Creo que exagera sus gritos a Frazier, obviamente para ponerlo nervioso", comentó el famoso cómico Woody Allen.

Décimo: "Parece como si la cercanía del final le hubiera dado ímpetu a Frazier. Si no se agachara tanto y le pegara mirándolo más de frente, quizá lo hubiera podido agarrar mejor a Clay. Pese a todo el round es definitivamente de Frazier", musitó el actor Jack Nicholson.

Once y doce: "Absolutamente de Alí. Frazier quiso recuperarse en los últimos segundos del round, pero ya era tarde y estaba sin fuerzas", dijo el ex alcalde de Nueva York, John Lindsay.

Fuera de las estrellas el promedio de vueltas a favor y en contra era casi unánime: ocho vueltas para Alí y cuatro para Frazier. Alí ya tenía su buscada y gritada revancha en la mano. Su ego podía descansar.

ASANDO LAS CASTAÑAS

La cara de Frazier es como un globo desinflado mojado por un rocío caliente. Está encapuchado, como si fuera del Ku Klux Klan. Como apareció en el pesaje y sobre el ring. Se saca la capucha y está listo para hablar, para justificarse: "La pelea pudo haber sido de cualquiera de los dos. Fue para él, y quizás se lo merezca, pero te digo que estuvimos muy cerca uno del otro".

—¿Qué hubiera pasado si le hubieras peleado así a Foreman en Jamaica?

—Seguro que le ganaba. No sé si estuve mal o bien, pero sí sé que trabajé fuerte. Mi deuda con Jancey Durham está saldada. . .

—¿Qué te decía Clay por lo bajo en el ring, especialmente en los clinchs?

—Un poco de todo. Cosas como: "Ahora sí que te dolió, ¿eh?..., e inclusive malas palabras. . .

—¿Por qué no le contestabas?

—El no sabe que así desaprovecha mucho oxígeno, y Yancey decía que la boca es un instrumento muy bello. . .

—¿Qué vas a hacer ahora?

—Quiero la revancha con Clay y luego Foreman. Mi desempeño de hoy merece que los dos me escuchen.

Alí, al menos, lo escuchó: al rato aparecía comiendo un helado de chocolate y vainilla, y contestándole a su rival: "Realmente hizo una gran pelea, Joe. Merece esa revancha. Creo que estuvimos los dos muy bien, pero los jueces me prefirieron a mí porque soy más lindo y simpático. . .".

—¿Qué pasó en el octavo round, que casi te noquea?

—Primero me pegó con la derecha y al distraerme me entró con la izquierda; no lo discuto. En un momento me sentí atontado y creo, por lo que me dijo Bundini, que me salvó el gong. . .

—¿Por qué primero tanto baile y luego nada hasta el final?

—Me guardé en el medio porque es la parte más cansadora y difícil. Y como sé que Joe se pone muy nervioso cuando yo bailo, quise cerrar el espectáculo con una dulce danza. . .

—¿Qué pasa ahora?

—Ahora me comprometo a darle otra posibilidad a Frazier y luego me las veré con el ganador de Norton-Foreman, en Caracas. . .

Siguió tecleando su piano de cir-

tensión de la noche estaba disminuyendo, como si hubiera tenido lugar una crisis energética. Una parecida a la que Clay había anunciado el día anterior en el pesaje: "Vamos a terminar pronto esta pelea porque me llamaron de Washington diciendo que había que ahorrar electricidad. Ya saben que soy amigo de Nixon", pero le salió al revés la predicción: Joe Frazier no sólo le aguantó los doce rounds sino que le hizo ver que todavía no estaba en ruinas. La mejor imagen de la pelea, ésa que la pinta más bien como un duelo en el que el ganador no cuenta tanto como el duelo en sí, es la de sus perfiles doblados perdiéndose en las luces moribundas del Madison. Un gran espectáculo, sin duda, un duelo de titanes, pero quizás sea el último.

UN ARGENTINO A UN PASO

Quien recuerde el victoreo fabuloso con que la multitud del Madison recibió a Clay y a Frazier tampoco podrá olvidar el fantástico recibimiento que la colonia argentina y latinoamericana le hizo a Jorge "Aconcagua" Ahumada. Al compás de una bandera argentina que flameaba con un Mendoza grandote en el medio, Ahumada fue sin duda el tercer boxeador más victoreado y celebrado de la noche. Y cuando aterrizó dos izquierdas y una potente derecha en el cuerpo de su rival, Bobby Cassidy, conquistando su vigésimoprimer nocaut en su carrera, no quedó norteamericano entre la audiencia que no se diera vuelta hacia la popular para asombrarse ante el apoyo de corazón y gritos que venía de la colonia mendocina. Su mujer se paró en la butaca antes de que se diera a conocer el fallo final, y el llanto de alegría de ella, coreado por una multitud que gritaba "es su mujer, es su mujer. . ." fue sin duda el mejor termómetro para marcar la temperatura del éxito.

Al salir hacia su camarín, mientras en el pasillo lo abrazaba su cuñado, Jorge Leyes, le pedí que me resumiera la pelea y su futuro: "Tenía mis dudas con Cassidy, hermano. En primer lugar porque es famoso por su punch, y después porque era zurdo. Siendo zurdo yo, sentía un resquemor, para qué lo voy a negar. Pero arriba del ring no tuve tiempo de pensar en nada. Salí a la carga con mucha fe y un largo y planeado entrenamiento detrás. En el tercer round, cuando Bobby se descuidó, combiné dos buenas izquierdas y una derecha arriba, y allí cayó. Al principio no creí que lo había noqueado. Cassidy hizo un primer intento por protegerse y luego vi un síntoma de querer volverse a levantar, pero finalmente cayó planchado con los brazos abiertos sobre la lona". . .

—¿Y ahora qué, Jorge?

—Ahora a pelear con el campeón, Bob Foster, por el título. . .

—¿Y si Foster tuviera otros planes?

—No sé, creo que esperaría. . .

—¿Qué hay de cierto en la posibilidad de un desquite Ahumada-Víctor Galíndez en el Madison?

—Por ahora nada. Mi interés es pelear con Foster por el título mundial. . .

En 1972 Jorge Ahumada dudaba entre seguir boxeando o retirarse a su Mendoza natal y vivir de otra cosa que no fueran sus potentes puños. "Mi futuro en la Argentina estaba cerrado", dice Ahumada. "Entonces Gil Clancy logró ubicarme como sparring de Emile Griffith, que se preparaba para su pelea con Monzón. Eso fue el principio". Gustó tanto que Clancy le consiguió una pelea de fondo con T.N.T. Carroll, octavo en el ranking mundial. Ganó por nocaut y a ese primer escalón siguieron otros cinco, vertiginosamente subidos. Esta noche, en pleno Madison Square Garden, luego de su sexta victoria consecutiva en los Estados Unidos, el panorama pinta muy distinto para él. Desde bastante antes de la pelea la cosa pintaba bien, muy bien.

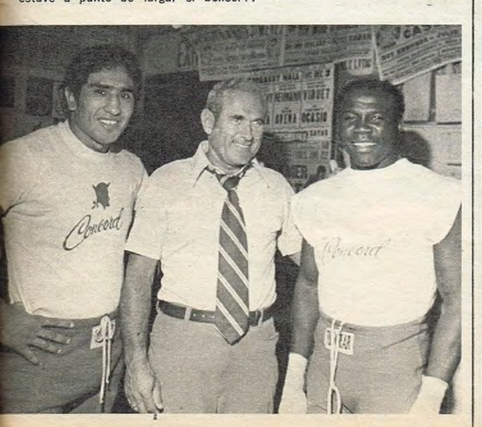


El nocaut que le abre la posibilidad de pelear con Bob Foster por el título. Bobby Cassidy, un zurdo durísimo, ya está en el suelo. Desde allí escuchará la cuenta completa. Cuando lo declararon triunfador, su esposa corrió, llorando, para abrazarlo.

DEL TITULO



Lejos de su Mendoza natal y de su maestro, "Paco" Bermúdez, la sonrisa de un triunfador: "Y pensar que en el '72 estuve a punto de largar el boxeo..."



Sus primeros pasos en Nueva York, como sparring de Emile Griffith.



MONOLOGO INTERIOR DE UN FUMADOR EMPEDERNIDO

SI USTED NO FUMA, DIFICILMENTE VA A COMPRENDER ESTA NOTA EN TODA SU MAGNITUD. ¿NOTA, DIJE? ES ALGO MAS QUE UNA NOTA. ES EL PENSAMIENTO SECRETO DE UN FUMADOR FRENTE A LA ESCASEZ. LA ESCALADA DE LA DESESPERACION. EL VIA CRUCIS MENTAL DEL HOMBRE PARA EL CUAL FUMAR ES UN PLACER. SI FUMA, LEASE...

1er. DIA DE ESCASEZ:

"¿Escasez? Vamos... Si siempre pasa igual. Seguro que dentro de un par de días los aumentan y todo sigue como siempre. Lo que pasa es que se quieren sacar de encima esos cigarrillos plomo que no tienen salida, pero a mí no me embroman. Yo fumo Grand Tabac o no fumo nada. Qué se creen."

2do. DIA DE ESCASEZ:

"El tipo del quiosco me dijo que vendían un paquete por persona. Yo fumo dos paquetes por día así que, sacando la cuenta, para no extrañar tendría que dormir 16 horas y seguiría fumando lo mismo. Claro que no sé cómo hacer con el trabajo. En una de ésas lo arreglo todo mandando a comprar un paquete a Martita, otro a mamá, otro al nene y puedo llamar por teléfono a la tía María, que hace tres meses que no le hablo pero le puedo pedir que me vaya a comprar un atadito, también. ¡Sentido del humor! Eso es lo que no tiene la tía. ¡Ni sentido del humor ni de compañerismo!, ¿qué tenía que decirme todo eso por teléfono porque le pedí que me fuera a comprar un paquete de Grand Tabac? Y para peor Martita, que me viene con que ella va al quiosco, sí, pero para comprarse "sus" cigarrillos. Lo mejor que puedo hacer es largar el faso, aprovechando todo esto. ¿O qué? ¿No soy capaz yo? No tengo voluntad ¿eh? ¿Soy un flojo, yo?"

3er. DIA DE ESCASEZ:

"Te miro y parece mentira, como dice la canción de Palito. Estás allí, todo cuadradito, todo empaquetadito, todo lleno de colores. No te abro porque sos el último que me queda. El último atado de Grand Tabac. Con tu papel celofán bien planchadito, tus etiquetas pegaditas, todo compacto, todo deseable. Me casaría con vos. Pero me voy a tirar otro lance. Buenas..., ¿me da un Grand Tabac?, ¿cómo que no hay?, ¿hay escasez, en serio? Sí, leo los diarios, pero lo debo haber pasado por alto. Bueno, me da uno aunque sea ¿eh? Oiga, déjese de embromar y déme uno, ¿cómo que no? Déme uno porque le rompo el quiosco, ¿cómo dijo? Con mamá no ¿eh? Con mamá no se meta porque le rompo la cara, pedazo de tarado. No vengo más a comprar a este quiosco, idiota. Yo no me llamo un paquete de cigarrillos, para que sepa."

4to. DIA DE ESCASEZ:

"Grand Tabac me llamo... Este..., quiero decir, mire, perdone, señor, ando medio mal. Mire, venía por el trámite ése de los impuestos, ¿cómo dice?, ¿cigarrillo? Este..., no, fíjese, no tengo, no fumo ¡eso! No fumo. Claro, tiene razón, es mejor en esta época. ¡Ja! Lo embromé. Mirá que venirme a mangar a quemarropa. Pero ¿qué hice? Ahora me tengo que quedar aquí esperando como media hora, seguro, y no voy a poder fumarme uno de los últimos porque a este coso le dije que no fumaba. ¡Dios! El tiempo no pasa más. Y el tipo está ahí nomás, mirando cada momento. ¡Consiguió uno! Para peor consiguió uno y mirá cómo lo fuma, despacito. Una pitada, por favor, una solita, así de chiquitita. Si me voy al

pasillo pierdo el turno. Una pitadita, chi, echo, achí, achí de chiquitita. Cheñor, cheñor, pitadita, pitadita..."

5to. DIA DE ESCASEZ:

"Ya me lo imaginaba. El tipo ése de la oficina que antes vendía de contrabando ahora dice que no tiene. Que los que recibe son para los clientes de antes. Má sí, me voy a mirar televisión para distraerme. Fijate. Fijate cómo pita Humphrey Bogart. Y, claro. El que tiene plata hace lo que quiere. Además, él es conocido, en los quioscos le deben vender y encima le deben sonreír. Se los deben pasar escondidos en una revista o algo así, como en la ley seca o en el mercado negro. ¡Mercado negro! ¡Tiene que haber un mercado negro! Siempre hay. ¿Negros? No, mire, no se vaya a enojar, pero yo fumo rubios. Desde chiquito. Los negros me hacen venir la tos. ¿Así que nada que hacerle? Y bué, déme negros. ¿Qué marca? ¿"Rompeportonée"? ¿Otro no? A ver... ¡Ajjj! ¿Qué es esto? Si todos los negros son así cómo no va a haber discriminación racial. Esto es como fumarle el dedo gordo a Cassius Clay. Otro quiosco, por favor, otro quiosco. Buenos fasos, quiero decir buenas tardes... ¿qué tal, amigo? Bueno, tiene razón, no seremos amigos pero podemos serlo. No, no, no se apresure. No vengo sólo por cigarrillos. Déme un atado de Grand Tabac y una gruesa de chicles, si quiere. De acuerdo, de acuerdo. Si no es Grand Tabac puede ser otro. Igual, son todos parecidos, ¿no, amigo? Ja, ja, ja. ¿Tampoco? ¿Ninguna marca? ¿Ni una solita? ¡Má qué chicle! ¡Para qué quiero el chicle! No se fuma. ¡Pero cómo no me voy a poner nervioso! Y, además, no me llame "amigo". Yo no soy su amigo."

6to. DIA DE ESCASEZ:

"Encendí el cigarrillo con una sonrisa. Aspiré profundamente y miré frente a mí, sobre la mesa del escritorio, donde descansaban no menos de cincuenta cartones de Grand Tabac. Cuando iba a dar la segunda pitada me desperté. Creo que fue por eso que discutí con Martita y salí a la calle de mal humor. ¿Qué pasa? Quiero saber qué pasa. A mí nunca me interesaron demasiado los problemas gremiales, pero quiero saber qué pasa. ¿Por qué no les pagan los 50.000 pesos de aumento a los que trabajan en la fábrica de Grand Tabac? Qué decís, Gerardo. Ando con este expediente que... ¿qué es eso? Fasos. ¿Me das uno, viejo? Ya sé que no son mi marca, pero igual. Ya sé que son negros, no importa. ¿Cómo? ¿Y qué tiene que ver que sea el último? Oíme, ¿veinte años de amistad para que me negués un cigarrillo, atorrante? Pero tomátelas, fumátelo vos, que te sirva para remedio. Y se va, nomás..."

UNA SEMANA DE ESCASEZ:

"Ya me fijé en todos los trajes que hace rato que no uso, pero no encontré nada. Ni un solo cigarrillo. Cigarrillo, cigarrillo, qué bien suena la palabra, nunca me había dado cuenta de eso hasta ahora. Cigarrillo, cigarrillo. Viene a ser cigarro chiquito. ¡Cigarro! ¡Un buen cigarro! Buenas..., ¿qué cigarros tiene, señor? En realidad no sé para qué se lo pregunto porque me da lo mismo, no entiendo ni pito de cigarros, pero, para aparentar. ¿Ninguno? Y esto, ¿qué es? ¿Una panadería? ¿Cómo no va a tener cigarros? ¿Qué vende? ¿Para qué quiero fósforos importados o postales o pipas si yo..., ¿pipas, dijo? A ver, muéstreme... Esa, déme ésa. Y tabaco, claro. Ah, tabaco no. Y, ¿qué le pongo



Caramelos, pastillas, galletitas, hilo de coser..., cualquier cosa.



Cualquier marca, rubios o negros, de Thailandia o Mongolia, de donde sea.

"Por el amor de Dios, un paquete; aunque sea... un cigarrillo..."



a la pipa? ¿Plasticola? Sí, señor, ése es problema suyo también, cómo me dice que no... Si le compro la pipa es para fumar, ¿entiende? ¿O va a ser para disfrazarme de Sherlock Holmes?"

10 DIAS DE ESCASEZ:

"Es la despedida de soltero de Marito, vamos a ir todos los de la oficina y justo me toca hablar... «Marito: todos te deseamos que el camino de tu vida esté sembrado de tabaco..., quiero decir, de felicidad. Que tu faso, quiero decir tu paso por el matrimonio, esté acompañado por un humo, quiero decir por un cúmulo de esperanzas nuevas. Tus amigos de tabaco, es decir de trabajo, estaremos siempre a tu atado, ¡ufa! a tu lado en cada momento. Dentro de 20 años esperamos reunirnos con cigarrillos, quiero decir consubstanciados de tu felicidad. Nos darás fuego, quiero decir nos darás luego tu pensamiento sobre lo que estás pitando, es decir pasando en estas horas previas a tu cambio de sexo, es decir de peso, ¡es decir de estado! Ojalá que en poco tiempo más nos reunamos para festejar el nacimiento de tus filtros, quiero decir tus hijos, que alegrarán tu hogar con su olor, quiero decir su calor filial. Esta reunión que nos fume, es decir que nos une, se debe a que te queremos pucho, quiero decir mucho. Tus amigos recordamos tu sabor, es decir tu "savoir faire" y te deseamos una muy feliz nueva pita, es decir nueva vida...» Para peor, al final del discurso tuve que disculpar a otro compañero, Segarra, de administración, porque no pudo venir. Y por supuesto, dije: te pido que sepas perdonar la falta de cigarros, que tenía otro compromiso."

AYER:

"Leí que van a importar cigarrillos. Seguro que son paraguayos o thailandeses, vaya a saber uno. Grand Tabac seguro no son. Debo confesar que ya no soporto más. Intenté fumar todo lo que quedaba, comenzando por «Brasil» y terminando en zarzaparrilla. Pero ya no queda ni eso. Tendré que tomar una actitud desesperada."

HOY:

"Los focos me hieren los ojos. Esta es una habitación pequeña y tengo cuatro focos muy potentes que me apuntan. El interrogatorio lleva ya cuatro horas y media, pero me niego a confesar. Los hombres que están detrás de los focos están en mangas de camisa, con la corbata suelta, despeinados. Y preguntan, preguntan cómo robé esos tres cartones de Grand Tabac. Si tuve apoyo exterior, si hubo entregadores, si me manda alguna potencia extranjera. Uno de los hombres no pregunta. Se la pasa en un rincón armando cigarrillos de yerba mate, para darle al interrogatorio clima de humo como siempre solía tener. Pero no voy a confe..., ¿qué es eso? ¿Quién trajo eso? No, torturas no, por favor. Torturas no. ¿Serían capaces? Sí, son capaces. Lo acaban de enchufar. No, por favor, no. Ya funciona, ya funciona. Pusieron el disco, lo sabía, lo sabía. No, no quiero escuchar «Fumar es un placer», sáquenlo, sáquenlo, confieso, es un placer genial, sensual.. Confieso, sáquenlo, a la que tanto quiero. Me rindo, me rindo, y mientras fumo mi vida no consumo porque aspirando el humo... Torturas no, los voy a denunciar por apremios ilegales... Sentado en mi sofá, soñar, fumar... Fui yo, sí, fui yo. Si me dan un Grand Tabac cuento todo."

VICTOR SUEIRO



BERNARDO RAZQUIN, 67 AÑOS, METEOROLOGO, HACE PREDICCIONES CLIMATICAS HASTA JUNIO DE 1974.

EL HOMBRE QUE SABE MUCHO SOBRE EL TIEMPO

- **"EN CARNAVALES, EL CIELO TAMBIEN VA A JUGAR CON AGUA."**
- **"ESTE SERA UN AÑO IDEAL PARA LAS ACTIVIDADES AGROPECUARIAS."**
- **"CUIDADO CON LA SUDESTADA."**
- **"LAS TORMENTAS SERAN CADA VEZ MAS SEGUIDAS Y MAS FUERTES."**

Cuando a uno le dicen que tiene que hacerle una nota a un meteorólogo y que ese meteorólogo tiene 67 años, automáticamente se imagina a un "viejito apacible" que se pasa el día mirando el cielo y piensa que, por suerte, le ha tocado una nota fácil. Se imagina un cómodo viajecito en avión a Mendoza para verlo en su casa, cómodamente sentado en un sillón, y regreso en el día a Buenos Aires con la "fácil" misión cumplida.

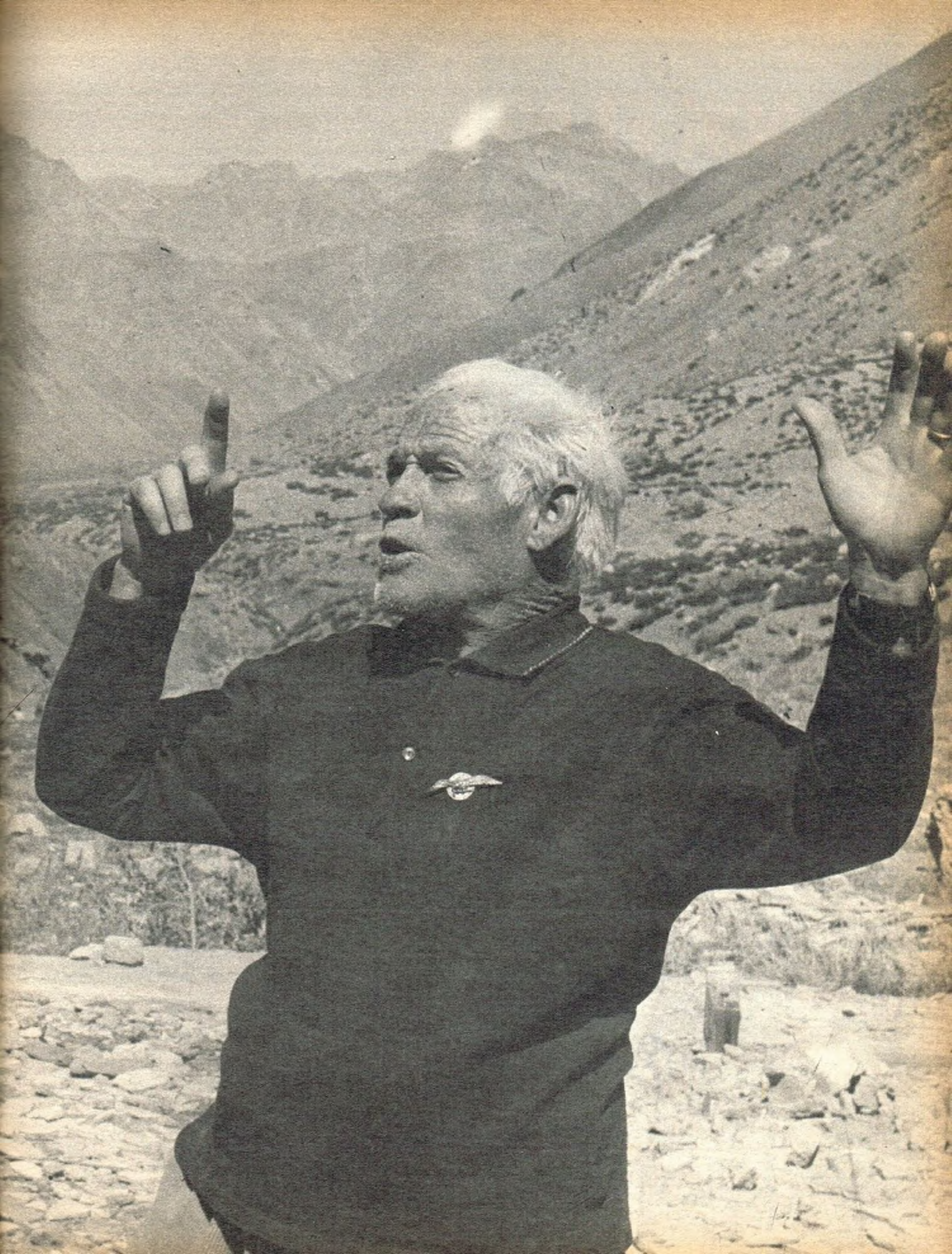
Pero no. Porque eso es lo que hubiera sucedido, tal vez, en el noventa y nueve por ciento de los casos. Pero este meteorólogo de 67 años (el 9 de febrero cumple 68) se llama Bernarlo Rázquin y está encuadrado precisamente en el uno por ciento restante. Es decir que es la excepción que existe en toda regla.

Y fíjese si todo esto no es cierto: encontrar a Bernardo Rázquin nos costó varias llamadas por teléfono y numerosas comunicaciones por télex con Mendoza para averiguar dónde estaba porque, por supuesto, nuestro "apacible" personaje no estaba en su casa sino en Puente del Inca, en plena cordillera de los Andes, casi al pie del Aconcagua, listo para emprender un nuevo escalamiento. Y hasta allí, luego de recorrer 200 kilómetros en auto por caminos de cornisa y de subir a casi 3.000 metros de altura, tuvimos que llegar para encontrarlo y poder preguntarle, por fin, cuándo iba a dejar de llover este verano y cuáles eran las perspectivas climáticas para el resto del año.

Claro que a esta altura usted ya se estará preguntando para qué tantos sacrificios si, por ejemplo, llamando por teléfono al Servicio Meteorológico Nacional a lo mejor estaba todo arreglado. Pero para que usted vaya entendiendo las verdaderas razones de esta pequeña aventura hay que empezar por recordar que Bernardo Rázquin es, por ejemplo, quien pronosticó sin errores muchos de los fenómenos climáticos más importantes de los últimos tiempos. Que Bernardo Rázquin es también el hombre en el que confía la mayoría de las expediciones de andinistas que intentan escalar el Aconcagua para que les adelante con sus predicciones el tiempo que les puede acompañar en el escalamiento. Y que Bernardo Rázquin es, precisamente, quien pronosticó todas las tormentas que tuvimos que soportar durante el mes de enero.

Y lo encontramos, justamente, a punto de iniciar un nuevo ascenso al Aconcagua acompañando a una expedición que el lunes pasado salió con la misión de rescatar el cuerpo del andinista japonés que hace un año murió en su intento por alcanzar la cumbre más alta de la cordillera.

Y a pesar de estar en el destacamento policial de Puente del Inca, descansando con vistas a la expedición que está por emprender, Rázquin no se hace esperar cuando el señor Arrieta, jefe de la unidad, y el hombre que comandará esa misión, le informa de nuestra presencia. Su tremenda vitalidad contrasta con sus largos cabellos blancos, sus ojos cansados y su piel descascarada por el sol. Con entusiasmo nos acompaña en una breve recorrida por la zona de Puente del Inca contándonos todas sus historias, todas sus anécdotas, todos sus secretos. Nos cuenta el alud que en 1965 destruyó el hotel del lugar, las propiedades de las aguas termales mercuriales que existen sobre el puente mismo, nos explica el milagro por el cual la iglesia de Puente del In-



ca se salvó de aquel trágico alud, sus aventuras personales. Es tanto su entusiasmo que por momentos nos cuesta meterlo en la verdadera esencia de la nota que fuimos a buscar de él: un análisis del tiempo que tuvimos en enero y un pronóstico para los primeros meses de este año.

Cuando por fin lo logramos, Rázquin comienza a asombrarnos con sus datos. Pero vayamos por parte.

1974			ENERO			1974
Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

"Desde fines de 1971 yo tenía pronosticado que en 1972, 1973 y 1974 irían en aumento las precipitaciones pluviales, y en gran medida mis predicciones se venían cumpliendo", comienza diciendonos.

—¿Cuándo fue, exactamente, que usted pronosticó las tormentas de este verano?

—Fue el 21 de octubre último. Ese día tuve oportunidad de volar sobre el Aconcagua a una altura de 8.500 metros. Dimos cuatro vueltas alrededor de él y allí me di cuenta que estábamos frente a condiciones climáticas muy interesantes. Eso, sumado a las observaciones que yo hago del Sol, me permitió vaticinar esas tormentas.

—¿Y qué fue, realmente, lo que vio ese día,

—Ese día vi el desplazamiento a gran altura de masas de aire frío procedentes del océano Pacífico, y descubrí que esas masas de aire frío iban detrás del movimiento de la Tierra, que va de Oeste a Este, es decir, de poniente a naciente. Eso y los intensos calores que se venían registrando en esos días en esta parte del Cono Sur —Bolivia, Chile, Argentina— me dieron la pauta de que estábamos frente a fenómenos climáticos muy especiales, porque los choques entre esas masas de aire frío y de aire caliente son los causantes, en cierta forma, de ciertos acontecimientos como el tornado que azotó a la localidad de San Justo el año pasado y las tormentas que estamos soportando ahora. No bien volví de aquel viaje en avión hice mis predicciones, y, ya ve, tampoco esta vez me he equivocado.

1974			FEBRERO			1974
Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28		

—¿Y en febrero, Rázquin, qué va a pasar? Porque mucha gente sale de vacaciones en estos días y está preocupada por saber si estas tormentas van a seguir. . .

—Febrero va a tener un clima muy variable. O sea casi similar al de enero. Por eso yo le diría a esa gente que sale de veraneo ahora que vaya provista de abrigos y pilotos, pero también de ropa liviana, porque tan pronto podrá tener días de mucho calor como fuertes tormentas y mucho frío.

—Una fecha que preocupa mucho a la gente es la de carnavales. ¿Qué nos puede adelantar sobre lo que pasará en esos días?

—Que el clima se va a asociar a los festejos de esa fecha.

—¿Eso quiere decir que tendremos buen tiempo, entonces?

—Todo lo contrario. Digo que el clima se asociará a los festejos porque en Carnaval se juega con agua. ¿No es cierto? Pues bien, en carnavales habrá mucha agua, pero que vendrá del cielo . .

—¿Qué lugares exactamente serán castigados por esas precipitaciones?

—En general habrá mal tiempo en todo el país. Pero habrá que cuidarse mucho en la zona de la cuenca del río de la Plata y en la Capital Federal, pues habrá una sudestada que afectará a todos esos lugares

—¿Y en Mar del Plata qué va a pasar?

—Yo les aconsejo a los que salen de vacaciones que lleven una valija más en sus viajes, pero que no se olviden de ningún tipo de ropa porque todo les va a hacer falta.



Una pausa y un mate para sus actividades de montaña. En Mendoza todos lo quieren y respetan sus predicciones.

1974			MARZO			1974
Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24/31	25	26	27	28	29	30

—¿Teniendo en cuenta todo esto, no será mejor irse a veranear en marzo?

—No. En última instancia será casi igual, porque en marzo el clima también irá del calor extremo a descensos bruscos de temperatura.

—¿Qué es, en definitiva, lo que motiva estos cambios bruscos?

—Fundamentalmente, están motivados, en este caso, por influencia del apogeo y perigeo de la Luna.

—¿También habrá tormentas?

—Sí.

—¿Esas tormentas serán tan fuertes como las de enero?

—Serán similares o superiores a las que hemos venido soportando hasta el presente. El ciclo de actividad solar actual así lo señala. No se olvide que yo he pronosticado que habría muchas lluvias desde 1972 a 1974 y que la intensidad de esas precipitaciones iría en aumento. En 1972 llovió un poco más de lo normal; el año pasado las cosas comenzaron a complicarse —acuérdese de las inundaciones en la zona central de la provincia de Buenos Aires, hacia el lado de Pehuajó—. Este año ya tenemos inundaciones en el Norte, una zona tradicionalmente seca, y en el Litoral, provocadas por la crecida del río Paraná, además de lluvias constantes en la Capital Federal.

1974			ABRIL			1974
Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30				

—¿Para abril es posible esperar una mejora de esas condiciones?

—Tampoco. Ya le dije que el ciclo de actividad solar y las observaciones que yo hice del Sol así lo indican.

—Varias veces usted mencionó sus observaciones del Sol. ¿Qué es realmente lo que usted ve en él que le da las pautas del clima futuro?

—Lo que yo observo en el Sol son explosiones atómicas. Estas se manifiestan en puntos negros que yo veo con mi aparato; un viejo largavista encerrado en una caja de madera y frente a cuyos lentes he colocado un pedazo de película fotográfica virgen que hace posible ver el Sol de un color rojizo y sin sus rayos. Esos puntos, cuando aparecen, por lo general duran varios días y van cambiando su posición dentro del Sol. La ubicación en que aparecen, sus desplazamientos y el lugar en que desaparecen me dan las pautas del clima.

—¿Cómo se explican esos puntos negros? ¿Cómo se producen?

—Son las consecuencias de esas explosiones atómicas. Podríamos decir que son cráteres que esas explosiones dejan en la superficie del Sol.

—¿Nadie estudia científicamente ese fenómeno? Porque tenemos entendido que usted no es un científico, sino un autodidacta en la materia.

—Así es. A mí todo lo que sé no me lo enseñó nadie. Todo lo fui aprendiendo solo. En cuanto a la primera parte de su pregunta, no, nadie estudia científicamente esos cráteres. ¿Por qué? Bueno... Yo creo que ésa es una buena pregunta para hacerles a los científicos...



Muchos años de experiencia avalan la seriedad de los pronósticos de Rázquin. "Las tormentas irán en aumento", vaticinó.

1974			MAYO			1974
Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	

—¿Y qué nos puede decir respecto del mes de mayo, Rázquin?

—Mire, para no seguir repitiéndole lo mismo le diría que todo 1974 se va a caracterizar por el tiempo inestable. Pero dentro de todo esto tendrá sus ventajas, ya que, por ejemplo, quiere decir que 1974 será un año ideal para toda la actividad agropecuaria debido a la continuidad de lluvias que habrá.

—Ya que tanto hablamos de lluvias, ¿es cierto que uno de los métodos que usted utiliza para pronosticar lluvias en la zona en que se encuentra es la observación de las hormigas?

—Sí. Totalmente cierto.

—¿Y qué es lo que observa en las hormigas que le puede dar la pauta de que va a llover?

—He observado que las hormigas cambian sus crías de lugar dos días antes de la venida de un ciclo de lluvias; es una especie de instinto natural de conservación. Es decir: ellas llevan sus crías a lugares seguros, donde el agua no pueda alcanzarlas, y de esa manera se aseguran la continuidad de la especie. ¿Por qué cree usted que es tan difícil combatir a las hormigas? ¿No vio que nunca desaparecen? Usted puede agarrar un hormiguero, echarle mil cosas distintas, inundarlo de agua con una manguera, y al poco tiempo tendrá nuevamente hormigas no muy lejos de allí...

—¿Alguna vez le falló un pronóstico de lluvias hecho en base a las hormigas?

—Nunca.

1974			JUNIO			1974
Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23/30	24	25	26	27	28	29

—Teniendo en cuenta todo lo que nos dijo hasta ahora, es de imaginar que en junio las cosas no cambiarán mucho...

—Básicamente, así será. Aunque aún no puedo decirlo con exactitud dado que mis observaciones de fines del año pasado me alcanzan para pronosticar con certeza hasta mayo.

—¿Es decir que entonces no nos podrá adelantar qué pasará con el clima durante las próximas vacaciones de invierno, por ejemplo?

—Lamentablemente, no. Recién en mayo podré tomar contacto con las condiciones climáticas que imperarán en invierno.

—Sin embargo, recientemente, un meteorólogo científico vaticinó que así como enero fue en general frío y lluvioso, el resto del verano iba a ser uno de los más calurosos de los últimos tiempos, y que el próximo invierno iba a ser, por el contrario, uno de los más fríos que se recuerdan, y que incluso iba a nevar en Buenos Aires.

—Yo no comparto esa tesis. Los ciclos solares que yo estoy observando me indican que las condiciones meteorológicas se diferenciarán, en forma estable, por períodos que irán de ocho en ocho días. Es decir: una semana buena y una semana con tiempo malo, alternativamente. Y fíjese que esto es lo que está pasando ahora.

Hace dos horas que estamos conversando con él en la sede del destacamento policial de Puente del Inca. La charla es presenciada por varios miembros de la unidad y algunos integrantes del Regimiento de Esquiadores que tiene su sede en el lugar. Entre ellos, el teniente coronel González Mera, jefe del mismo. Ellos, como aclara Rázquin a cada instante, **"no me dejan mentir"**, y van dando fe, a medida que transcurre el diálogo, de que realmente nuestro entrevistado hizo todas las predicciones que dice haber hecho. Ante la seriedad que va tomando el tema, empezamos a preocuparnos por tanta agua y tantas tormentas.

—Entonces, dígame, Rázquin, ¿cuándo van a terminar estas tormentas?

—Por ahora no van a parar. Por el contrario, se van a intensificar.

—¿Eso quiere decir que habrá cada vez más tormentas?

—Sí.

—¿Y que cada vez serán más fuertes?

—Sí.

—¿Tan seguidas y tan fuertes como para que tengamos que empezar a asustarnos?

—Bueno..., no. Yo diría que tan seguidas y tan fuertes como para que empecemos a tomar previsiones..., como hacen las hormigas...

ALBERTO DEL PRIORE
Fotos: GERARDO PREGO
(Enviados especiales a Mendoza)

REUTEMANN

Felicitaciones, albricias y plácemes por la tapa de la revista con la cara de Reutemann. ¡Por fin un hombre! Deberían aparecer más seguido cosas así, y no sólo mujeres. Recuerden que la revista no la leen únicamente los hombres.

Mariella Martín, Capital

R.: Gracias. De todos modos, en la tapa no aparecen "siempre" mujeres por un homenaje a los hombres sino por un homenaje a la belleza.



NECOCHEA

La revista es muy buena y las fotos bárbaras. Lástima que nunca hayan publicado nada sobre Necochea. Ustedes parecen ignorarla. Tenemos nuevo Casino, festival infantil, teatro, un montón de cosas. Espero que algún día se den una vuelta por aquí.

Gladys de Gavarrino, Necochea

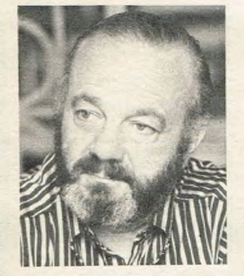
R.: Seguramente en nuestros 8 años de vida nos hemos ocupado alguna vez de Necochea. Su carta se parece a muchas que vienen de otros puntos del país. Es un lindo síntoma. Quiere decir que cada uno quiere intensamente lo suyo. Un acto de amor, en definitiva. No se preocupe tanto: ya iremos por allá.

PIAZZOLLA

Me refiero a la carta de Astor Piazzolla. Y me pregunto: 1) ¿No hubiera sido más sencillo escribirle directamente a Amelita y contarle sus penas? 2) ¿Un desocupado cualquiera podría haber utilizado ese medio de comunicación para "llorar"? 3) ¿Cuántos pesos le costó esa carta abierta? Conclusión: el único motivo de la carta es promoción. Evidentemente, ese señor sigue "metido" con Amelita y no se anima a escribirle directamente.

José Allocro, Zárate, Buenos Aires

R.: Astor Piazzolla no necesitaba escribirle a Amelita porque la sigue viendo, como está declarado por ella en su reportaje —respuesta del último número. La carta fue un modo de expresarse públicamente, nada más. Una necesidad espiritual. Por supuesto, no le costó un centavo. . ., ¿cómo se le ocurre? Sí; cualquier persona puede "llorar" (como usted dice), aunque no se llame Astor Piazzolla. No tenemos preferencias ante los sentimientos humanos. Piénselo, por favor.



DESDE LEJOS

Es un orgullo poder mostrar a mis amigos, por medio de GENTE, cómo es la Argentina. Y ese orgullo lo comparto con muchos amigos argentinos que están acá. Nuestra única incertidumbre es saber si las cartas llegan. Good luck. . .

Jorge Pérez, New Jersey, Estados Unidos

R.: Gracias. Por leernos desde tan lejos y por no olvidarse del país. No se preocupe. Las buenas cartas llegan siempre. . .

FECHAS

La revista es variada y tiene un elevado valor cultural. Pero les hago una pregunta: ¿por qué, salvo en la tapa, no ponen la fecha de emisión de la revista? Soy una persona mayor, y desgraciadamente cuando quiero saber la fecha de la revista ya no puedo porque los jóvenes de la familia ya han arrancado la tapa para engrosar su colección. Esa omisión, ¿es error técnico u omisión calculada?

Rodolfo Ramallo, Mendoza

R.: Ni error técnico ni omisión calculada. Pensamos que nuestra actualidad es suficiente. Por eso la fecha de tapa basta. Eso sí. Es la primera vez que nos plantean algo semejante, y nos alegramos de esa explosión joven que arranca la tapa. Es muy lindo. Sea paciente. Además, sus elogios a la revista prueban que tampoco a usted le preocupa demasiado ese detalle de la fecha. Hasta pronto.

LUBOS KOHOUTEK

Muy interesante la entrevista a Kohoutek. Me interesa la astronomía y quisiera consultarlo sobre un fenómeno celeste que observé no hace mucho. ¿Puedo escribirle a Chile? ¿Por qué no me dan la dirección?

Liliana Blanco, Mar del Plata

R.: Lubos Kohoutek ya ha abandonado Chile. Puede escribirle al Observatorio ESO, Hamburgo, República Federal Alemana.

LA NOCHE DE "GENTE"

Invitaron a 1.500 personas. Artistas, funcionarios, etcétera. Pero, ¿sólo ellos "hacen" el país? ¿No les parece que nosotros, que compramos la revista, merecíamos un lugar esa noche? Les aseguro que estamos en condiciones de codearnos con los más copetudos. Al no invitarnos han cometido una omisión grave.

Mary Pampera, La Pampa

R.: Mary. En un salón del Sheraton —en ninguna parte, además— no caben todos los lectores de GENTE. Pero esa noche "es" de todos los lectores. Por eso es que premiamos a héroes anónimos, a personas que trabajan en trincheras desconocidas. Lo demás es apenas un impedimento de tipo físico.



PAGO LARGO

Soy alumna del colegio primario. Una calle de Boulogne se llama Pago Largo. ¿Me pueden decir por qué? ¿Qué fue Pago Largo?

M. Tarelli, Buenos Aires

R.: Pago Largo fue una batalla donde se enfrentaron fuerzas rosistas y antirrosistas. Hubo miles de muertos. Aconteció alrededor de 1840 y fue particularmente cruel: hubo degollamientos masivos.

PUENTE CHACO - CORRIENTES

Quiero precisar algunos errores que se deslizaron en la nota de El Puente de los Suicidas. No soy jefe de la comunidad terapéutica del hospital San Francisco de Asís; soy un médico residente que está a cargo, con otro, de una sala. No es exacto que hagamos una asistencia "única" en América del Sur.

Salvador Todaro, M. P. 2228, Corrientes



FOTO AL REVES

Yo, fotógrafo de buena ley, me pregunto cómo es posible que impriman una fotografía con el negativo invertido, página 12, número 443, nota de la carrera de Fórmula 1. No es de soplón sino de perfeccionista que se los digo. Chau.

Héctor Colombo, Capital

R.: Y bueno. Deben ser cosas del vértigo. Gracias, colega.

SANDRINI Y OTRAS



Muy buena la nota de Gardel. Lástima que le dieran tan poco espacio al casamiento de la hija de Sandrini: ¿No se merecía un poco más? Me gustó la nota sobre Graciela Borges. Veo que están tirando muchos ejemplares. Me alegro. Yo pensé que GENTE no llegaba al número 100.

Carlos San Juan, Capital

R.: Lo que pasa es que Gardel cada día canta mejor. Es cierto, merecía más espacio, pero fue una semana de hechos "gordos" y no tuvimos más remedio que achicarnos un poquito. En cuanto a lo otro, con "optimistas" como usted hubiéramos estado fritos. No importa. Lo que importa es que usted nos sigue desde hace 444 semanas.

ASTOR Y SADAIC

Con respecto al párrafo sobre SADAIC quiero dejar constancia que hay un tremendo error cuando hablo de que los semestres de SADAIC no me alcanzan para vivir un mes.

La verdad es que mis ganancias anuales son de alrededor de 6 millones de pesos viejos, que son 500 mil pesos viejos mensuales, y con esa suma yo no puedo vivir. Esa es la más absoluta verdad y realmente hubo una mala interpretación por parte de la periodista, por supuesto sin mala intención.

Personalmente quiero pedir disculpas a mis amigos de SADAIC, Ariel Ramírez, Cátulo Castillo, Falú, Stamponi y otros que tanto han luchado por mejorar esa institución.

Astor Piazzolla

CAMINO A LA MUERTE

Les agradezco infinitamente la nota que han realizado sobre "el drama" de viajar por la ruta 2 rumbo a Mar del Plata. Recibí la revista el día antes de salir de vacaciones: me sirvió como estupenda "hoja de ruta". Al mismo tiempo que útil, la nota fue instructiva y amena. Son ustedes unos tipos sensacionales.

Arturo Mendieta, Capital

R.: Esa era nuestra intención. Gracias por los elogios.

MAS SOBRE LOS OVNI

Como siempre, se quedaron cortos. Hacen una nota con la alucinante experiencia de un camionero, y después de decir que "escucharon" varias horas de grabación que corresponden a las sesiones de hipnosis, apenas si les dedican unos pocos renglones, que no pueden ser más que tres o cuatro minutos de todo lo que dijo. Entonces: o exageraron deliberadamente o nos ocultan cosas que Dionisio Llanca dijo. Y si es lo último, me gustaría saber qué es lo que contó.

Rogelio Sáenz Villaverde, Salta

R.: El periodismo "exige" la síntesis. No hubo exageración ni ocultamiento: se publicaron los tramos esenciales de lo dicho por Llanca.

DE SANTA FE, CON BRONCA

He observado, como tantas otras personas, que su negligencia con respecto al interior es cada vez mayor, especialmente con la provincia de Santa Fe. Les reprocho esto ya que, como entusiasta santafesino, he visto que no se han molestado en hacernos una visita y mostrar las bellezas que poseemos. Por ejemplo, el tercer Túnel Subfluvial del mundo, el único puente colgante de la Argentina, y el más antiguo, y una serie de lugares que merecen ser conocidos y promovidos.

Jorge José Teco, Santa Fe

R.: No se preocupe: nos vamos a ocupar de Santa Fe, como nos ocupamos desde el primer número de todo el interior del país. Nos parece totalmente injusta su crítica. Cualquier número de GENTE —elija al azar— contiene no una sino varias notas referidas a lo que ocurre más allá de la General Paz.

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
CASTILLOS DE ARENA Prohibida menores 18 años. Studio. Dirección: Bob Rafelson. Con Jack Nicholson, Bruce Dern y otros. Color.	Vuelve a repetirse aquí el binomio Rafelson-Nicholson, como en "Mi vida es mi vida". El mismo estilo. Agudos monólogos —a cargo del bien apuntalado Jack Nicholson— y mil caracterizaciones más del tipo de vida americano. CONSEJO: gracias a un buen guión, al director y a Nicholson este filme concretó su fin, mostrar un modo de vida.	GEN . . Jack Nicholson: un castillo de arena bien constituido.	
QUEREMOS LOS CORONELES Prohibida menores 18 años. Opera. Dirección: Mario Monicelli. Con Ugo Tognazzi, François Perier, Carla Tato y otros. Color.	Ugo Tognazzi es un diputado italiano de tendencia fascista, "fabricante de golpes de estado". Es así como va reuniendo militares, empresarios y demás para llevar a cabo un desopilante plan. Por supuesto, frustrado. A todo esto Monicelli ("Los desconocidos de siempre", "La Armada Brancaleone") sabe sacarle partido a un gran actor como Tognazzi y a un buen libreto. CONSEJO: después de las risas vendrán los pensamientos. ¡Cuidado!	GEN . . Entre batallas frustradas y bajas en el frente, Ugo Tognazzi nos da una idea de cómo trabaja un gran actor.	
LUDWIG Prohibida menores 18 años. Broadway. Dirección: Luchino Visconti. Con Helmut Berger, Romy Schneider, Silvana Mangano y otros. Color.	Este nuevo filme de Visconti se basa en la historia del último monarca de Bavaria. Es decir, la decadencia, como es característica en los filmes de Luchino Visconti. Helmut Berger comienza recién a posesionarse de su personaje cuando la situación no da para más y el rey es depuesto. CONSEJO: si le gusta Visconti y le apasiona desenhebrar historias complicadas, acérquese.	GE . . . Ludwig perdió su reino, su fama y, quizá, su público.	
EL SORDO SMITH Y SU AMIGO EL OREJAS Prohibida menores 14 años. Normandie. Dirección: Paolo Cavara. Con Anthony Quinn, Franco Nero, Pamela Tiffin y otros. Color.	La guerra con México había llegado a su término. Pero resurge en Texas un nuevo enfrentamiento político. Y los hombres indicados para esa misión son Smith, sordo (Quinn), y Johnny Orejas (Franco Nero). Este es inquieto, le gustan las mujeres. En cambio Quinn es hombre de pocas palabras, pero de mucha acción. El inmenso paisaje de Texas parece que hiciera perder a los actores todo su poder interpretativo. Sin embargo, Quinn sobresale. CONSEJO: inclúyase en esta misión al desierto de Texas.	GEN . . Anthony Quinn, con pocas palabras, sabe llenar la pantalla, de igual modo.	

SIGUEN EN CARTEL


Gene Kelly canta y baila y toca el violín bajo la lluvia.

CANTANDO EN LA LLUVIA se aproxima a la tercera semana en el Paramount sin piedad. No es para menos, Gene Kelly hace bailar en la butaca hasta al más escéptico de los espectadores. "Meterse en este baile" imparable es una sana medida para combatir la nostalgia. Baile junto a Gene Kelly y diviértase.


Ryan O'Neil como "poeta". Una luna de papel que no debe dejar de admirarse.

LUNA DE PAPEL. Ryan O'Neil y su pequeña hija Tatum interpretan este poético filme sin "ninguna falta de ortografía". A la perfección. Todo se desarrolla en los años '30, donde todo era romántico, violento, al mismo tiempo. Eso es lo que trata de demostrar O'Neil. Y lo consigue. En definitiva, una romántica luna de otoño que merece verse, aunque sea desde la butaca.

REPOSICIONES


Un disparo en la mandíbula para hacerlo reír 90 minutos.

UN DISPARO EN LA SOMBRA se apunta la cada vez más entre los filmes desopilantes y de buena confección. Peter Sellers con Elke Sommer lo pasearán durante una hora y media entre enredos y situaciones delirantes y de fino humor. Característico en Peter Sellers desde que interpretó su primera película. Este "disparo en la sombra" es como para no perdérselo. Además, no duele, salvo que su ataque de risa lo lleve a eso.


Eduard Fox con cara de Chacal. No se asuste. Y acérquese a él.

EL DIA DEL CHACAL nuevamente entre nosotros. Dramatismo al por mayor. Suspenso del bueno. Y acción. Tres elementos que el director, Zinnemann, conjuga con talentosa maestría. Mientras tanto, Eduard Fox hace las veces de Chacal. Sin fallas.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA


Peter Sellers más optimista de lo que parece ser.

LOS OPTIMISTAS, con Peter Sellers, dirigido por Anthony Simmons. Se trata de un triste, cómico y solitario ex cantante de vaudeville londinense. Vagando por la calle hace amistad con dos chicos de diez años que a partir de allí son inseparables. Se anuncia como una de las mejores interpretaciones de Sellers.

UN DIA BIEN EMPLEADO, con Jean Luis Trintignan como director. Jacques Dufilho es hijo de una familia de panaderos, que un cierto día se va de su casa junto a su madre y, con un plan preestablecido, asesina sin piedad. Todo esto con fino humor, escenas imprevistas y, a veces, terroríficas, al mejor estilo Poe. En el Luxor.



Dodge Polara.

Ingeniería detalle por detalle.

Lo que cabe hacer con un automóv ya tiene todos sus aspectos básicos resueltos, es perfeccionar detalles.

Precisamente eso es lo que hizo Ingeniería Chrysler con el Dodge Pola

Lo estudió al detalle.

Le incorporó nuevos detalles.

Y logró un Dodge Polara aún más confortable.

Usted lo va a notar en los asientos nuevo diseño.

En la luz de llave de encendido.

En el pulsador incorporado a la p de luz de giro que sirve como llave de cambio de luces.

O en la perilla del limpiaparabrisa también comanda el lavaparabrisas eléc

En los indicadores de luz de giro.

O en los nuevos tapizados (en neg y tostado).

Hasta lo va a notar en detalles que no se pueden apreciar a simple vista.

Como el regulador de voltaje inclu en el alternador.

O el adelanto más importante de los últimos tiempos: la ignición electrónica.

IGNICION ELECTRONICA

Ahora imagínese usted disfrutando esos detalles de ingeniería.

Imagínese un viaje.

Una escapada.

O un simple paseo en el Dodge P

CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA


VERANO DEL 74
DA VINCI
y ahora la gente dice cosas de
DAVINCI
CAMISAS - PANTALONES - JEANS